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AOS QUE VIRÃO DEPOIS DE NÓS 
 

Bertold Brecht  
 

Eu vivo em tempos sombrios. 

Uma linguagem sem malícia é sinal de estupidez, 

Uma testa sem rugas é sinal de indiferença. 

Aquele que ainda ri é porque ainda não recebeu a terrível 

notícia. 

 

Que tempos são esses, 

Quando falar sobre flores é quase um crime. 

Pois significa silenciar sobre tanta injustiça? 

Aquele que cruza tranquilamente a rua 

Já está então inacessível aos amigos 

Que se encontram necessitados? 

 

É verdade: eu ainda ganho o bastante para viver. 

Mas acreditem: é por acaso. Nada do que eu faço 

Dá-me o direito de comer quando eu tenho fome. 

Por acaso estou sendo poupado. 

(Se a minha sorte me deixa estou perdido!) 

Dizem-me: come e bebe! 

Fica feliz por teres o que tens! 

Mas como é que posso comer e beber, 

Se a comida que eu como, eu tiro de quem tem fome? 

Se o copo de água que eu bebo, faz falta a quem tem sede? 

Mas apesar disso, eu continuo comendo e bebendo. 

 

Eu queria ser um sábio. 

Nos livros antigos está escrito o que é a sabedoria: 

Manter-se afastado dos problemas do mundo 

E sem medo passar o tempo que se tem para viver na terra; 
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Seguir seu caminho sem violência, 

Pagar o mal com o bem, 

Não satisfazer os desejos, mas esquecê-los. 

Sabedoria é isso! 

Mas eu não consigo agir assim. 

É verdade, eu vivo em tempos sombrios! 

 

II 

 

Eu vim para a cidade no tempo da desordem, 

Quando a fome reinava. 

Eu vim para o convívio dos homens no tempo da revolta 

E me revoltei ao lado deles. 

Assim se passou o tempo 

Que me foi dado viver sobre a terra. 

Eu comi o meu pão no meio das batalhas, 

Deitei-me entre os assassinos para dormir, 

Fiz amor sem muita atenção 

E não tive paciência com a natureza. 

Assim se passou o tempo 

Que me foi dado viver sobre a terra. 

 

III 

 

Vocês, que vão emergir das ondas 

Em que nós perecemos, pensem, 

Quando falarem das nossas fraquezas, 

Nos tempos sombrios 

De que vocês tiveram a sorte de escapar. 

Nós existíamos através da luta de classes, 

Mudando mais seguidamente de países que de sapatos, 

desesperados! 



9 

 

Quando só havia injustiça e não havia revolta. 

 

Nós sabemos: 

O ódio contra a baixeza 

Também endurece os rostos! 

A cólera contra a injustiça 

Faz a voz ficar rouca! 

Infelizmente, nós, 

Que queríamos preparar o caminho para a amizade, 

Não pudemos ser, nós mesmos, bons amigos. 

Mas vocês, quando chegar o tempo 

Em que o homem seja amigo do homem, 

Pensem em nós 

Com um pouco de compreensão. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

É preciso deixar bem claro que este livro assume 

claramente uma posição interessada no interior das sombrias 

contradições que perpassam uma sociedade regida pelo sistema 

do capital. O nome deste livro está diretamente relacionado ao 

poema de Brecht, “Aos que virão depois de nós”, pois vivemos 

num tempo de intensificação dos embates, em que crescem as 

organizações de extrema direita em defesa do sistema do capital 

e ampliam-se expressivamente os mecanismos de ataques aos 

direitos dos trabalhadores em todas as partes do mundo. Nesse 

cenário se coloca a necessidade de transformar a revolta das 

massas em revolução, de passar-se da luta defensiva dos 

trabalhadores para uma ofensiva de massa socialista; para isso, 

é urgente a reorganização dos trabalhadores e trabalhadoras em 

conselhos operários, comitês de fábrica, comitês populares, 

associações etc. Isso implica que inexiste pesquisa neutra e 

indiferente às contradições da realidade. Nosso livro está sim 

interessado na emancipação do trabalho do capital e na 

constituição de um sociedade em que os homens possam 

efetivamente desenvolver suas potencialidades criativas e 

artísticas.  

O fato de o capital ser contradição em essência 

reverbera por todos os complexos e poros da sociabilidade 

burguesa, incluindo o pensamento estético e artístico. O poder 

monumental do capital sobre os seres humanos contamina 

também a estética e a arte. A palavra grega aisthesis está 

relacionada ao processo de apreensão do mundo pela mediação 

do reino da imaginação e dos sentidos, por isso a estética se 

constitui como um campo de formação acessível a todos os 

homens. Ao invés de apelar para a consciência cognoscente e o 
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pensamento lógico, a estética apela para os distintos sentidos 

humanos pela mediação das artes particulares (arquitetura, 

escultura, pintura, literatura, música, dança, cinema etc.). Muito 

mais que a ciência do belo, a estética é uma forma de reflexo 

que emana da realidade e se plasma como uma espécie de 

cosmovisão derivada da cotidianidade; nela, a subjetividade 

desempenha um papel fundamental. A estética distingue-se do 

reflexo científico pela sua peculiaridade em dizer o mundo; as 

coisas podem ser expressas de distintas formas e maneiras, pois 

não se visa alcançar as coisas como elas efetivamente são, 

senão como elas aparecem para o sujeito artístico.   

A estética emana da relação estabelecida entre arte e 

sociedade, em que a arte comparece essencialmente colada ao 

mundo objetivo. A estética é um reflexo da vida cotidiana e 

tem como propósito essencial desenvolver a consciência do 

homem em relação a sua própria humanidade. A peculiaridade 

da estética transcende a noção de beleza estabelecida pelos 

gregos e a noção de “finalidade sem fins” afirmada por 

Imannuel Kant, para erigir-se como forma mais elevada de 

autoconsciência humana. Apesar da autonomia da arte perante 

o mundo da economia, é importante destacar que essa 

autonomia é sempre relativa e nunca absoluta, de forma que a 

arte se expressa como uma forma superior de manifestação da 

alma ou espírito de uma dada época.  

A grande arte consegue operar uma síntese da forma de 

configuração da existência humana num dado instante 

histórico. A capacidade da grande arte de dizer seu tempo 

acaba transcendendo a particularidade de seu tempo 

determinado, à medida que consegue revelar as grandes 

questões e aspirações da humanidade. Quanto mais universal 

for a experiência estética, mais mediada será a relação entre o 

mundo refletido no interior do receptor e o mundo externo 
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imediato.  

A arte representa uma superação da imediaticidade 

dada pela imediaticidade mediada. Ela se configura como uma 

segunda forma da imediaticidade. Essa relação orgânica com o 

mundo imediato permite que ela catalise e penetre muito mais 

facilmente que o reflexo científico no coração das massas. No 

entanto, os propósitos mais elevados da arte acabam sendo 

duramente atacados no interior de uma forma de sociabilidade 

assentada no trabalho abstrato e no fetichismo da mercadoria. 

A alienação do trabalho acaba reverberando em todos os poros 

da sociedade burguesia e tornando o modo de produção 

capitalista completamente avesso ao desenvolvimento da arte e 

das habilidades estéticas, pois o lucro é tudo e o homem é 

nada. A sociedade burguesa declara guerra à arte devido ao seu 

caráter completamente antípoda à noção do tempo de trabalho 

como elemento determinante do valor, pois a relevância de 

uma obra de arte não pode ser medida pelo tempo de trabalho 

socialmente necessário para a sua produção. A arte transcende 

os critérios estabelecidos pelo mundo da economia e pela 

lógica reificante do capital.  

O controle absoluto do capital sobre o trabalho impõe-

se sobre o homem da sociedade burguesa, fazendo com que ele 

pareça um autômato. A alienação decorrente da obliteração da 

teoria do valor trabalho é aprofundada num processo de 

obnubilação da mais-valia como lei absoluta do sistema do 

capital. A necessidade de o capital aperfeiçoar os mecanismos 

de apropriação de mais-trabalho forja as metamorfoses do 

capital mercantil e do capital industrial e constitui a alma do 

capital financeiro, que busca de todas as formas submeter a 

estética aos seus imperativos.  

É no cenário histórico de afirmação da natureza 

claramente contrarrevolucionária e perdulária do capital, em 
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que o imperialismo constitui a premissa fundamental do 

processo de expansão e acumulação do capital financeiro, que a 

estética age como uma ferramenta para assegurar a reprodução 

do capital enquanto figura monstruosa que, como um vampiro, 

subsiste ao sugar o sangue de suas vítimas.  

Walter Benjamin (1982-1940), em seu texto A obra de 

arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1936), chamou atenção 

para a capacidade do capital de subordinar a arte aos 

imperativos do lucro pela mediação do processo de reprodução 

técnica direcionada ao consumo das massas e à manipulação de 

sua consciência. Particularmente, ele destaca como o fascismo 

operacionalizou uma estética organizada para o elogio da 

guerra e a destruição da humanidade. A estética passou a ser 

um campo de disputa; os representantes da burguesia buscam 

anulá-la dos valores mais altruístas da humanidade para reduzi-

la a uma ferramenta da propaganda nazifascista.  

Na etapa imperialista do capital, os ideólogos da 

burguesia procuraram subverter a natureza da estética 

colocando-a a serviço do protofascismo, do fascismo e do 

nazismo. É o que ocorre com Friedrich Nietzsche, com o 

futurismo de Tommaso Marinetti e com a cineasta de Adolf 

Hitler, Leni Riefenstahl, que dirigiu filmes clássicos da 

Alemanha nazista como A vitória da fé, Olympia e Triunfo da 

vontade. Nessas obras de ficção, o ideal de beleza serve aos 

propósitos racistas e à afirmação da superioridade e pureza da 

raça ariana.  

O elogio do complexo industrial-militar comparece de 

maneira execrável na estética da guerra de Marinetti, que 

afirma: “A guerra é bela, porque enriquece um prado florido 

com as orquídeas de fogo das metralhadoras” (apud 

BENJAMIN, 1987, p. 195). Os bucaneiros do capital forjaram 

os mecanismos ideológicos para apregoar a guerra em grande 
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escala como apanágio fundamental do deslocamento das 

contradições do sistema capital. A apologia da guerra será 

decantada também pelas grandes produções cinematográficas 

de Hollywood e consiste no cerne essencial da indústria 

cinematográfica. Escreve Benjamin (1987, p. 196): “Na época 

de Homero, a humanidade oferecia-se em espetáculo aos 

deuses olímpicos; agora, ela se transforma em espetáculo para 

si mesma. Sua autoalienação atingiu o ponto que lhe permite 

viver sua própria destruição como um prazer estético de 

primeira ordem”.  

A estética nazifascista continua a reverberar na 

indústria cinematográfica contemporânea, em que a guerra 

(convencional ou híbrida) é tudo e o homem é nada. A 

estilização e a padronização do gosto, dos desejos e aspirações 

dos indivíduos é a alma de uma sociedade forjada pelo 

fetichismo da mercadoria e pela transformação da relação dos 

homens entre si na relação em coisas. Contra este processo de 

deturpação da natureza da arte e da estética humanitária, 

emergiu uma plêiade de artistas e pensadores vanguardistas na 

década de 1930. A participação de muitos desses pensadores na 

Guerra Civil Espanhola foi uma manifestação cabal da 

contraposição ao sistema do capital expresso no nazifascismo, 

como veremos no primeiro capítulo deste livro.  

Num cenário de aprofundamento das contradições, 

Brecht lucidamente afirmou a necessidade de uma estética 

relacionada à emancipação da humanidade do capital; os 

artistas deveriam fazer uma arte claramente interessada nos 

“tempos sombrios”, pois os opositores do regime quando não 

são assassinados precisam mudar “mais seguidamente de países 

que de sapatos”. O nazifascismo somente pode ser combatido 

de forma organizada como fizeram os revolucionários na 

Espanha, na França e na Itália.  
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O filme de Ingmar Bergman (1918-2007), O ovo da 

serpente 1 , expressa de maneira contundente a emergência do 

nazismo na década de 1920. A necessidade de constituir uma 

alternativa política para atacar economicamente a classe 

produtora do conteúdo material da riqueza da sociedade é o 

fundamento do nazismo na Alemanha e do fascismo na Itália. 

No entanto, é preciso deixar bem claro que o nazifascismo é 

produto do capital e instrumento medular da dominação do 

capital sobre o trabalho, num contexto de profunda crise 

econômica; não se trata duma patologia individual, mas da 

patologia do sistema assentado no lucro e na transformação 

dos seres humanos em mercadorias. A senilidade de Macbeth, 

expressa em Adolf Hitler e Mussolini, representa somente a 

natureza doentia e perversa do sistema mais poderoso de 

extração de mais-valia que já existiu na história da humanidade. 

É preciso entender que a serpente do imperialismo choca seus 

ovos em distintos espaços políticos e sociais; ele pode recorrer 

tanto à democracia burguesa como às ditaduras abertas e sem 

meias-frases contra os trabalhadores e a ameaça do socialismo. 

Nos tempos hodiernos, o neoliberalismo serviu de fundamento 

para chocar o ovo de serpente do neofascismo tanto no Brasil 

quanto nos Estados Unidos.  

A intensificação da crise econômica revelou sua 

gravidade e colocou a necessidade de o capital intensificar seus 

ataques aos direitos dos trabalhadores, pois somente o trabalho 

produz riqueza, já que dinheiro não gera dinheiro e não 

subsiste autonomia do capital financeiro e de nenhum 

complexo da totalidade social em relação ao trabalho. Toda a 

riqueza social emana do trabalho, tornando-se imprescindível 

para o capital aprofundar o processo de intensificação da 

 
1  O título do filme decorre da afirmação da personagem Brutus num 
diálogo da tragédia de William Shakespeare, Julius Caeser (1599). 
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exploração do trabalho e viabilizar uma série ininterrupta de 

ações que conduzem inevitavelmente ao aprofundamento da 

miséria da classe trabalhadora. 

O capital não pode existir sem o aprofundamento da 

exploração da classe trabalhadora e sem destruir a natureza. A 

saída para a crise econômica emana do trabalho, da 

necessidade de uma nova forma de organização da produção, 

em que a riqueza produzida pelos trabalhadores seja 

devidamente controlada pelos trabalhadores. O capital e suas 

diferentes personificações não podem remediar a crise ou 

resolver o problema que atormenta a humanidade. A crise 

econômica deflagrada em 2008 revelou os limites das políticas 

neoliberais e acentuou a necessidade da intervenção do Estado 

para repassar o ônus da crise aos trabalhadores. A crise 

sanitária desencadeada com o coronavírus revela 

inexoravelmente a necessidade de superar o sistema 

socioeconômico existente.  

Num espectro de emergência da extrema direita em 

distintas partes do mundo, torna-se urgente apresentar 

econômica, estética e eticamente os limites do sistema do 

capital e a impossibilidade de este sistema econômico deslocar 

suas contradições sem ameaçar o destino da humanidade com 

seu poderoso complexo industrial-militar. A ascendência da 

extrema direita em várias partes do mundo denota claramente 

a falência da social-democracia e sua inócua tentativa de 

conciliação entre capital e trabalho. A ideologia neoliberal 

claramente demonstra sua aproximação com o fascismo ou o 

protofascismo mediante a profunda articulação estabelecida 

pelos grupos empresariais nacionais e estrangeiros no 

financiamento das organizações de extrema direita no Brasil, 

nos EUA e na Europa. Essas novas organizações têm agido 

para catalisar os sentimentos de protesto da pequena burguesia 
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contra a crise econômica que reverbera por todos os poros da 

sociedade.  

Nesse cenário, é fundamental erguer uma crítica 

contundente à extrema direita em suas distintas expressões. O 

corpus deste livro concentrará sua atenção na crítica ao fascismo 

e nas perspectivas contrarrevolucionárias pela mediação da 

análise de algumas obras literárias e da análise crítica de alguns 

filósofos. O presente livro está estruturado em seis capítulos 

que versam sobre os eixos da estética e sua relação com a 

história perpassada pelas contradições impostas pelo capital. 

Observar-se-á que cada um deles tem uma estrutura própria e 

um encadeamento específico, mas todos são perpassados pela 

crítica ao fascismo, mesmo quando a estética comparece 

paradoxalmente contraposta aos preceitos fundamentais de 

autoconsciência da humanidade, como acontece com a estética 

nas mãos de F. Nietzsche e na crítica que Thomas Mann 

estabelece à estética pela mediação de suas obras literárias. 

A partir da peculiaridade do movimento constitutivo 

do romance histórico, conforme matizado e desenvolvido por 

G. Lukács, no primeiro capítulo buscar-se-á neste texto 

investigar a natureza da Guerra Civil Espanhola (1936-1939) 

mediante análise do livro Por quem os sinos dobram de Ernest 

Hemingway. Intenta-se elucidar os seguintes aspectos: 1) a 

relação entre literatura e acontecimento histórico; 2) como a 

literatura pode plasmar-se enquanto instrumento de 

contraposição ao movimento ascendente do fascismo; 3) os 

limites de Hemingway na apresentação do jogo de forças 

subjacentes na Guerra Civil Espanhola, pois uma outra guerra 

se manifesta internamente, em que os stalinistas, sediados no 

interior do Partido Comunista Espanhol e das Brigadas 

Internacionalistas, procuram esmagar as forças revolucionárias 
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expressas no Poum (Partido Operário de Unificação Marxista) 

e no movimento anarcossindicalista (CNT – FAI). 

O segundo capítulo tem por objetivo realizar uma 

análise crítica-descritiva acerca do romance O homem que amava 

os cachorros, do escritor cubano Leonardo Padura. Na referida 

obra, o autor expõe os bastidores do assassinato do 

revolucionário Leon Trotsky pelas mãos de Ramon Mercader. 

À medida que os acontecimentos que revelam a urdidura do 

referido crime são revelados, o romancista recria, de forma 

histórica e fictícia, o quadro dos acontecimentos que marcaram 

a história do sonho do socialismo e sua derrocada. Os eventos 

abordados repercutem sobre e nos destinos individuais dos 

personagens narrados na obra. Ramon Mercader e Leon 

Trotsky não saem ilesos do turbilhão de conflitos e 

contradições de seu tempo histórico. Num terceiro tempo do 

romance, Padura nos apresenta a trajetória de outro 

personagem, não menos importante, Iván Gardenas Maturell, 

que se apesenta como narrador do romance. A construção 

desse personagem se realiza enquanto seu sonho de se tornar 

um escritor é liquidado pela utopia que se tornara pervertida. A 

radiografia da perversão dos ideais da revolução e o panorama 

da dor e da desilusão que marcou profundamente a existência 

de milhares de seres humanos que devotaram suas vidas e 

alicerçaram suas esperanças numa quimera acentuam os 

processos da formação de cada personagem.  

O terceiro capítulo traça uma análise da enfermidade 

que acomete a alma burguesa pela mediação da análise da 

produção literária de Thomas Mann. O tema da enfermidade 

revela-se nos distintos romances do autor mencionado, desde 

A morte em Veneza e A montanha Mágica até Doutor Fausto. A 

articulação entre literatura e enfermidade encontra seu ponto 

culminante na representação de personagens que incorporam 
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as atividades artísticas e demonstram seu profundo vínculo 

com a embriaguez niilista que culmina no grande abismo 

denominado fascismo. Em vez de encontrar seu coroamento 

em um ponto radiante de manifestação do estado mais elevado 

da humanidade, como se pode observar na obra goethiana, a 

produção literária de Thomas Mann problematiza o itinerário 

errático da burguesia quando escolhe como ponto de 

representação a produção musical de Adrian Leverkühn, uma 

personagem completamente envolvida nos preceitos reificantes 

da decadência cultural que acomete a burguesia na 

contemporaneidade. O movimento estético, neste caso, serve 

para caracterizar o estado da arte no tempo de declínio dos 

ideais civilizatórios da burguesia e sua clara configuração 

contrarrevolucionária. A representação mimética da produção 

musical apontada evidencia a forma de ser da arte nos tempos 

hodiernos, em que os pressupostos pós-modernos plasmam o 

universo estético e são a forma predominante de interpretação 

artística, buscando com isso obliterar o papel fundamental da 

arte como autoconsciência da humanidade.  

No quarto capítulo notar-se-á como o pensador judeu 

alemão do início do século XX, Walter Benjamin, teve uma 

vida breve, mas de intenso trabalho crítico sobre o seu tempo e 

as transformações que percebeu na Alemanha de sua época. O 

tema da crítica ao progresso feita pelo autor é recorrente em 

sua obra e refere-se à violência com que a história tradicional 

impõe sua versão sobre os acontecimentos. Benjamin 

problematiza o conceito de História, principalmente em suas 

“Teses” de 1940, relacionando-o a barbárie implícita ao modo 

linear e homogêneo como é naturalmente compreendido. A 

concepção vulgar da história estabelece a versão dos 

vencedores, oposta a experiência de redenção (Erlösung) 

messiânica da tradição dos oprimidos. O presente artigo 
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buscará em um primeiro momento, contextualizar alguns 

elementos da fase final da vida e da obra do autor que fazem 

referência a dimensão de sua crítica a uma filosofia determinista 

do progresso, propondo a perspectiva de uma “história a 

contrapelo” nas “Teses”. Esta abordagem realça a importância 

dos fragmentos e escombros históricos que não são 

habitualmente considerados pelas narrativas oficiais. Deste 

modo o pensador se distancia do caráter teleológico 

progressista, que segundo ele constitui-se como forma política 

que omite a essência destrutiva e catastrófica da historiografia 

tradicional. Em um segundo momento abordaremos elementos 

do pensamento benjaminiano que apontam para uma outra 

relação com a temporalidade, com influências do materialismo 

histórico, do romantismo e da teologia. 

No quinto capítulo tentar-se-á pela mediação da crítica 

lukacsiana, expressa em “O assalto à razão” (El assalto a la 

razón), operar uma análise detalhada dos textos aforísticos de F. 

Nietzsche, na perspectiva de elencar alguns dos elementos 

constitutivos de sua moralidade, enquanto contraposição dos 

preceitos axiológicos postulados pelo cristianismo, anarquismo 

e socialismo. No decorrer deste texto, ressalta-se como os 

elementos valorativos que oferecem sustentação à urdidura 

moral nietzschiana representam um profundo anacronismo aos 

efetivos preceitos humanitários, sendo um inusitado testamento 

da degeneração dos aspectos mais elevados da humanidade. Ao 

eleger os sentimentos fundamentados nos instintos e no 

egoísmo como elementos essenciais ao processo de 

constituição de sua moralidade, notar-se-á como Nietzsche se 

ergue como representante dos interesses mais reacionários da 

burguesia. Na apologia de uma moralidade fundamentada na 

valorização da “vontade de poder” e da necessidade de 

constituição do “super-homem” se inscreve a férrea 
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contraposição aos preceitos mais altruístas da humanidade. 

Assim, ao invés da igualdade entre os homens, a moralidade 

nietzschiana acentua a defesa intransigente da escravidão e dum 

sistema social solidificado nos métodos coercitivos de 

dominação da classe trabalhadora para atender aos interesses 

do sistema do capital. Por fim, observar-se-á como os traços 

bestiais e inumanos de sua moralidade se amoldam plenamente 

aos tempos de barbárie e de banalização da existência humana, 

que encontra seu pleno coroamento no fascismo. No entanto, é 

sempre bom destacar que a grande obra de arte se desembaraça 

das restrições da finitude e da alienação e conduz a 

subjetividade a uma experiência significativa para o destino do 

homem como espécie.  

No sexto capítulo deste livro buscar-se-á definir as 

bases materiais do irracionalismo atual e sua respectiva face 

política. Demonstraremos que a decadência ideológica do 

sistema do capital, iniciada em 1848, se aprofunda nos dias 

atuais decorrente da crise estrutural do capital que serve de 

arcabouço para o surgimento de um estado de delírio, 

desespero e vazio diante da vida. Como também o acirramento 

das tensões pelo mundo entre capitalistas pelo controle do 

mercado mundial – tendo como um de seus efeitos a face 

política autoritária, antidemocrática, irracional e truculenta com 

o objetivo de implantar, e impor, todas as reformas e medidas 

necessárias no aumento da exploração do trabalhador, e na 

mesma medida, no uso indiscriminado e sem limites dos 

recursos naturais do planeta.  

Ao concentrar sua atenção no debate sobre o fascismo 

e suas variantes, os capítulos que constituem o presente livro 

adota uma perspectiva centrada na emancipação humana e na 

necessidade do desenvolvimento da autoconsciência da 

humanidade. Como foi tido acima, trata-se de um texto que 
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toma partido e assume posição no interior da sociedade de 

classes, claramente se contrapondo ao pensamento estético 

centrado no fetichismo da mercadoria e que tem como vértice 

a reprodução do existente e a obliteração do movimento 

efetivo da realidade.  

Agradecemos a colaboração de cada um dos autores 

que tornaram possível o primeiro volume da coletânea 

“Estética em tempos sombrios”, esperamos contar com o 

apoio dos leitores na propagação das ideias contidas nesta obra 

e que ela possa colaborar no fortalecimento da necessidade do 

desenvolvimento de uma consciência crítica e revolucionária. 

Dedicamos esta obra aos trabalhadores e trabalhadores que 

lutam cotidianamente contra a exploração de seu trabalho pelo 

capital e sonham como uma sociedade livre da tirania do 

mercado.  
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Capítulo I 
A GUERRA CIVIL ESPANHOLA EM POR 
QUEM OS SINOS DOBRAM DE ERNEST 

HEMINGWAY 
 

Artur Bispo dos Santos Neto2 
Tatiana Lyra Lima Félix3 

 

Nenhum homem é uma ilha isolada; cada homem é 

uma partícula do continente, uma parte da terra..... 

E por isso não perguntes por quem os sinos 

dobram; eles dobram por ti. 

 (John Donne) 

 

Introdução 

 

Os grandes escritores sempre recorreram ao universo 

da história para extrair dela os elementos fundamentais de 

reconfiguração da realidade. Momentos de acentuados conflitos 

como revoltas, guerras, revoluções e insurreições populares 

constituem instrumentos de inspiração para o desenvolvimento 

 
2 Graduado em Filosofia pela Universidade Federal de Alagoas (1993), 
mestrado em Filosofia pela Universidade Federal de Pernambuco (2000), 
doutorado em Letras e Linguística pela Universidade Federal de Alagoas 
(2007) e pós-doutorado em Filosofia pela Universidade Federal de São 
Paulo (UNIFESP). Atua como professor Associado III na Universidade 
Federal de Alagoas, nos cursos de Filosofia e Serviço Social. É Professor 
Permanente do Programa de Pós-Graduação em Serviço Social da 
Universidade Federal de Alagoas. Participa do Grupo de Pesquisa em 
Reprodução Social. 
3  Assistente Social, mestre e doutoranda em Serviço Social pelo 
Programa de pós-graduação da Universidade Federal de Alagoas- 
PPGSS/UFAL. 
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do labor literário. A temática da guerra serviu de mediação para 

a constituição de obras magnificas que vão da Ilíada de Homero 

até Guerra e Paz de Tolstói, passando por Gotz von Berlichingen de 

Goethe, que trata das guerras camponesas de 1525 na 

Alemanha. O referido drama de Goethe, bem como as obras 

de Johann Gottfried Herder e G. E. Lessing, exerceu 

influência notável na formação do romance histórico de Walter 

Scott, pois na Alemanha “a historicização da arte surgiu muito 

antes e de modo mais radical que nos países econômica e 

politicamente mais avançados do Ocidente” (LUKÁCS, 2011, 

p. 37-38).  

No texto literário antigo, a temática da guerra ressaltava 

a relação de unidade entre as personagens representadas e a 

história de seu povo. Enquanto a epopeia homérica mimetiza 

os dramas de uma comunidade articulada pelos laços que 

expressavam os ecos das sociedades comunais, o romance se 

manifesta como expressão de um tempo histórico em que os 

indivíduos se revelarão cindidos e contrapostos uns aos outros.  

O romance, enquanto epopeia da burguesia, trata das 

tensões que em última instância são os dramas e conflitos que 

perpassam uma sociedade fundada no antagonismo entre as 

classes sociais. Enquanto os heróis da epopeia são “indivíduos 

totais”, os heróis do romance de Walter Scott são figuras 

medianas que encontram relevo desempenhando suas funções 

prosaicas, não alcançando aquele estado de grandiosidade do 

herói épico. No romance histórico, os indivíduos histórico-

universais atuam de maneira distinta da epopeia, porque 

figuram como a representação “de uma das muitas classes e 

camadas em conflito” (LUKÁCS, 2011, p. 64), incorporando 

os traços mais progressistas de sua época contra aquelas 

personagens conservadoras e defensoras do status quo.  
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Ao retratar as figuras importantes da história, Walter 

Scott não cultiva nenhuma espécie de culto às ilustres 

manifestações da história inglesa ou francesa. Suas 

representações históricas, como Ricardo Coração de Leão, Luís 

XI, Elizabeth, Maria Stuart e Cromwell, mostram-se tanto em 

sua grandeza quanto em sua baixeza, com aspectos negativos e 

aspectos positivos. Elas são apresentadas como pessoas 

dotadas de virtudes e defeitos. W. Scott consegue oferecer uma 

ampla e multifacetada apresentação de seu tempo histórico 

“mediante a figuração da vida cotidiana do povo, das alegrias e 

das tristezas e das desorientações dos homens medianos” 

(LUKÁCS, 2011, p. 56).  

O romance histórico não é uma representação do 

movimento contínuo e linear dos grandes acontecimentos 

históricos, mas está relacionado ao despertar ficcional das 

motivações sociais e humanas que perpassa o movimento da 

história. Balzac recusa a possibilidade de um tratamento 

literário minucioso acerca do desdobramento de uma 

campanha militar.  

Em sua obra exemplar, Guerra e paz, Tolstói não 

pretende tratar detalhada e extensivamente do movimento das 

campanhas militares, preferindo conduzir seu leitor somente 

pelas veredas daqueles instantes prosaicos da campanha militar, 

quando conectada ao desenvolvimento subjetivo da trama de 

suas personagens. Sua genialidade se revela no romance 

histórico, porque milimetricamente sabe “escolher e figurar 

esses episódios de maneira que todo o estado de ânimo do 

Exército e, por intermédio deste, do povo russo seja expresso 

com concisão” (LUKÁCS, 2011, p. 61). No momento que 

entendia ser fundamental ultrapassar o ficcionalmente figurável, 

“ele abandonou os meios de expressão da literatura e procurou 

tratar o tema por meios conceituais” (LUKÁCS, 2011, p. 61). 
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A força modelar da obra de Tolstói em discussão 

emana da articulação do artista com o seu tempo histórico, 

como um tempo de mudanças e de transição para outra época. 

Escreve G. Lukács (2011, p. 111): “Guerra e paz é a epopeia 

moderna da vida do povo em uma forma ainda mais decisiva 

que a obra de Scott ou Manzoni. Aqui o retrato da vida do 

povo é ainda mais amplo, colorido e rico. A ênfase na vida do 

povo como verdadeira base dos acontecimentos históricos é 

mais consciente”. As personagens representadas alcançam um 

nível de vivacidade e qualidade pouco alcançado, pois subsiste 

uma concretude histórica dos sentimentos e dos pensamentos 

representados. Esta obra está essencialmente fundamentada na 

contradição que perpassa as classes sociais, camadas e 

indivíduos, em que os camponeses exercem função decisiva, a 

despeito da posição aristocrática de seu autor.  

As revoluções burguesas fizeram da história uma 

experiência das massas europeias, colaborando na superação da 

compreensão popular do feito histórico como um 

“acontecimento natural”. As revoluções conferiram um caráter 

humano e não transcendente à compreensão da história. Nesse 

sentido, Hegel teve o mérito de compreender a realidade como 

processo e aplicar a compreensão estética e literária a uma 

interpretação histórica; nesta, subsiste um movimento dialético 

progressivo de desenvolvimento da arte e de todos os 

fenômenos humanos.  

A ascendência da revolução no elo mais fraco da 

corrente (Rússia), de um lado, e do movimento 

contrarrevolucionário (fascismo na Itália e nazismo na 

Alemanha), do outro, conduziu alguns escritores e artistas para 

o lado do proletariado na primeira metade do século XX. A 

constituição da Frente Popular contra o fascismo na Europa 

contou com o apoio de escritores importantes, como Henrich 
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Mann, Thomas Mann, Lion Feuchtwanger e Romain Rolland. 

O vínculo entre história e literatura colocou-se novamente de 

forma articulada. Escreve Lukács (2011, p. 320-321):  

 

O efeito principal que a Frente Popular provoca em 
termos políticos e ideológicos aponta para uma 
fermentação, para uma evolução contínua e orgânica 
dos escritores. Portanto, trata-se do despertar – em 
escritores importantes que durante toda a sua vida 
tomaram parte de maneira mais ou menos consciente 
da oposição às correntes reacionárias dominantes em 
seu país – do espírito da democracia revolucionária, 
por influência da catástrofe alemã que se produziu em 
consequência do domínio hitlerista, do sucesso da 
Frente Popular e na luta revolucionária de libertação 
do povo espanhol, e da vitória do socialismo na União 
Soviética. [...] as novas experiências diárias do processo 
de diferenciação no campo dos defensores burgueses e 
pequeno-burgueses da Frente Popular na França e na 
Espanha convencem cada vez mais os escritores 
sinceros e perspicazes da necessidade de uma crítica 
do liberalismo do ponto de vista da democracia 
revolucionária, do ponto de vista da defesa decidida e 
da expansão resoluta da Frente Popular.  

 

Lukács considera que a Frente Popular espanhola 

deveria constituir-se como exemplo para toda a Europa 4 . 

Destaca que os problemas reais das massas não se constituem 

como um problema meramente teórico ficcional, mas como 

 
4 A critica severa de G. Lukács (2011) aos anarquistas e trotskistas na 
Frente Popular reproduz as posições stalinistas que reverberavam no 
interior dos Partidos Comunistas: “Isso deve ser ressaltado com muita 
veemência, pois em vários círculos da social-democracia surgem projetos 
cuja reivindicação pseudorradical é um ‘economia planificada’ utópica e 
lunáticos anarquistas e vermes trotskistas utilizam o slogan da realização 
imediata do socialismo para tentar desmantelar a Frente Popular e, com 
isso, impedir a verdadeira luta revolucionária contra o fascismo, que 
culminará no socialismo quando chegar ao fim”.  
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uma questão eminentemente prática, em que o socialismo brota 

como uma alternativa efetiva ao fascismo. Neste cenário, o 

escritor é interpelado a tomar partido e a expressar 

textualmente sua consciência do caráter multifacetado da 

realidade. Escreve Lukács (2011, p. 323): “A realidade do 

fascismo, a realidade da revolução espanhola, a realidade do 

socialismo na União Soviética, a realidade da luta heroica dos 

trabalhadores alemães”. A necessidade da emancipação das 

massas da ameaça fascista coloca-se como uma tarefa 

fundamental para os escritores engajados. Escreve Lukács 

(2011, p. 322):  

 
Por isso, Diaz tinha plena razão de falar de uma 
democracia de um tipo totalmente novo, cuja 
realização é o objetivo da Frente Popular espanhola. 
Por essa nova democracia é que a Frente Popular luta 
em todos os países. E, se antes abdicamos da 
pretensão vil e mesquinha de medir a importância dos 
grandes escritores antifascistas por sua aproximação à 
visão de mundo do marxismo, isso não significa que a 
discussão dos problemas do socialismo não possa ser a 
pedra de toque para a autenticidade e a veracidade da 
democracia revolucionária de nossos dias.  

 

Lukács considera que a maturidade alcançada pelo 

processo de bolchevização dos partidos comunistas da Europa 

requereu a mediação do reconhecimento da relevância da 

democracia proletária perante a democracia burguesa, mediante 

sua noção de processo de democratização. No entanto, ao 

contrário dos partidos social-democratas da Europa, os 

bolcheviques souberam superar as bandeiras da democracia 

burguesa com a noção de democracia revolucionária expressa 

no socialismo. O fascismo precisa ser combatido porque ele se 

alimenta da manipulação da realidade; além disso, busca 
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apropriar-se do que subsiste de melhor na tradição 

revolucionária das massas, como as revoltas camponesas.  

Os escritores alemães tentam combater o fascismo 

quando “remontam ao período das grandes revoltas 

camponesas” (LUKÁCS, 2011, p. 330); e também quando 

recorrem aos aspectos humanistas presentes na Renascença. A 

obra de Henrich Mann, Juventude do rei Henrique IV 5 , é um 

atestado da necessidade de recuperar os aspectos humanistas 

dos renascentistas. No entanto, Lukács reconhece que o 

romance histórico alemão não havia conseguido penetrar 

profundamente na alma das massas e, consequentemente, não 

desempenhava um papel significativo na luta contra o fascismo. 

A dificuldade brotava da incapacidade de os escritores estarem 

articulados aos grandes problemas nacionais. Anota Lukács 

(2011, p. 337): “A fraqueza dos movimentos oposicionistas de 

esquerda na Alemanha consistia muito tempo em sua postura 

abstrata e negativa diante dos grandes problemas nacionais da 

história alemã”.  

Para superar este estado é preciso que haja uma 

interação do escritor com seu tempo histórico e com as massas 

populares, pois a objetividade da fantasia ficcional está 

articulada de uma maneira muito íntima com o engajamento do 

sujeito no presente. A objetividade artística comparece 

fracionada quanto faltam os elementos de sua inserção no 

mundo objetivo. Escreve Lukács (2011, p. 335):  

 
O escritor que tem intimidade com as tendências 
ativas da vida do povo – de certo modo, vivendo-as na 

 
5 O mais elevado produto do romance histórico moderno, A juventude do 
rei Henrique IV, segundo Lukács (2011, p. 422), padece do problema de 
que “o grandioso caráter épico do herói positivo, a monumentalidade do 
estilo narrativo, encontra-se em contradição peculiar e não resolvida com 
a pequenez inevitável do modo biográfico de figuração”.  
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própria pele – sente-se apenas um órgão realizador 
dessas tendências; a seus olhos, sua figuração da 
realidade é somente uma reprodução dessas mesmas 
tendências, mesmo quando ele não reproduz nem um 
único fato da realidade tal como esta se apresenta a ele 
de imediato. “A sociedade francesa deveria ser o 
historiador, e eu apenas seu secretário”, diz Balzac.  

 

Mas isso não é um problema que possa ser resolvido 

simplesmente pela mediação da tomada de consciência ou do 

intelecto político da parte do artista, pois resulta das condições 

objetivas, erguendo-se como produto do tempo histórico em 

que a burguesia deixou de ser a classe revolucionária, ou seja, 

ela emana das vicissitudes da decomposição do projeto 

civilizatório da burguesia, que encontra sua máxima expressão 

no imperialismo e no fascismo. Essa decomposição se expressa 

na decadência da concepção de mundo burguesa ensejada em 

1848, quando o proletariado entra na cena histórica como uma 

classe revolucionária e a burguesia passa desde então à 

condição de classe contrarrevolucionária e interessada tão 

somente na defesa do status quo e na manipulação da realidade.  

Para Beilguelman-Messina (1990), o romance histórico 

não é uma imitação ou cópia da realidade, senão uma expressão 

da capacidade criativa de um universo de seres e coisas dotados 

de uma estrutura interna e de uma lógica própria. A articulação 

do romance histórico com a realidade não implica que o 

romance seja uma cópia da realidade. Segundo (FREITAS, 

1987, p. 148): “Proust dizia que a partir do momento em que 

um acontecimento real é utilizado num romance, ele muda de 

estatuto no interior da obra, passando a se integrar ao universo 

fictício desta”.  

No entanto, como salienta Lukács (2011), os grandes 

romancistas permitem que as suas personagens se movam de 
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uma maneira própria; suas veleidades pessoais e idiossincrasias 

não determinam o curso da narrativa e do enredo. As 

personagens são dotadas de uma estrutura própria que oferta à 

obra uma estrutura completa dotada de coerência e conexão 

íntima. Conforme (FREITAS, 1987, p. 151): “Não há dúvida 

de que a obra de arte é uma ‘totalidade’, que tem vida 

autônoma e que não necessita de explicações ou comparações 

referenciais para ser compreendida em toda a sua profundidade 

e multiplicidade de sentidos”.  

 

1.1 A morte como matéria das touradas e da Guerra 
Civil Espanhola em Por quem os sinos dobram de 
Hemingway  

 

A Guerra Civil Espanhola serviu como fonte de 

inspiração para muitos pintores, escritores e artistas. As 

produções estéticas e literárias ganharam contornos gerais que 

se manifestaram na forma de reportagens, crônicas, memórias, 

poemas, romances, pinturas, filmes, documentários etc.  

O engajamento e o comprometimento dos escritores 

na luta para combater o fascismo e as forças reacionárias se 

manifestaram na realização do Segundo Congresso 

Internacional dos Escritores Antifascistas (1936), realizado em 

Madri e Valença, em pleno período de efervescência da Guerra 

Civil Espanhola. Desse modo, a literatura tomou partido e 

buscou colaborar no processo de forjamento do sentimento 

revolucionário das classes operárias e camponesas e no afluxo 

de voluntários estrangeiros de distintas nacionalidades. A 

literatura ajudou na irradiação do clima romanesco que 

perpassou a Guerra Civil Espanhola; os revolucionários e 

republicanos combatiam os franquistas mesmo destituídos das 

condições objetivas para impor uma derrota significativa ao 
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movimento nacionalista. Este contou com apoio armamentista 

e de tropas ítalo-alemãs; já os revolucionários revelaram ardor 

humanista e um profundo sentimento internacionalista.  

Verificou-se uma relação dialética entre literatura e 

história, entre história e literatura, em que tanto a literatura 

procurou incidir sobre o curso da história quanto a história se 

constituiu em objeto literário, como instrumento do trabalho 

ficcional do escritor. A colaboração dos artistas no 

fortalecimento dos preceitos revolucionários e republicanos 

pode ser observada na inserção de Frederico García Lorca na 

Aliança de Intelectuais Antifascistas pela Defesa da Cultura e 

na formação de um grupo teatral empenhado em difundir o 

teatro moderno e clássico para as massas operárias e 

camponesas. A sua poética contestatória tornou-se cada vez 

mais incômoda, e a eclosão da Revolução alimentou nos 

setores reacionários da aristocracia agrária e da burguesia a 

necessidade imediata de fazer o acerto de contas com o poeta6. 

Além dos artistas espanhóis como Federico García 

Lorca, Pablo Picasso, Juan Miró, Salvador Dalí e José Manaut, 

 
6 Federico García Lorca foi assassinado pelas falanges franquistas em 19 
de agosto de 1936; foi o primeiro mártir da Revolução Espanhola. O 
sucesso literário de Lorca brotou da capacidade de articular os aspectos 
da modernidade literária com os elementos poéticos presentes nas 
tradições galaico-portuguesas, ciganas e arábico-andaluzas. No instante 
em que eclode a Revolução, ele considera sua Granada memorável como 
abrigo mais seguro que Madri; ledo encanto. A proteção familiar de Luís 
Rosales não foi suficiente para impedir sua prisão em 18 de agosto de 
1936 pela Esquadra Negra – grupo terrorista dirigido pelo ex-deputado 
do partido católico conservador Ramón Ruiz Alonso – e assassinato no 
dia subsequente. No poema “Romance da Guarda Civil Espanhola”, que 
pertence ao livro Romancero gitano, Lorca denuncia a brutalidade das 
forças nacionalista, as mesmas que tentaram calar a sua voz combativa e 
revolucionária, quando assinala: “Oh! cidade dos gitanos!/ Quem te viu e 
não se recorda de ti/ Cidade de dor e almíscar,/ com as torres de canela” 
(LORCA, 1996, p. 391). 
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estiveram envolvidos na Guerra Civil Espanhola escritores 

estrangeiros como George Orwell7, John dos Passos, Arthur 

Koestler, André Malraux, George Bernanos, Pablo Neruda etc. 

A Guerra Civil Espanhola foi objeto de tratamento literário de 

escritores conhecidos, como Ernest Hemingway (Por quem os 

 
7 George Orwell, juntamente com Victor Serge, observou e denunciou a 
relação de aproximação entre fascismo e stalinismo. Os seus livros 
Homenagem a Catalunha e Catalunha Livre, juntamente com suas novelas 
satíricas Revolução dos Bichos e 1984, oferecem uma visão detalhada da 
intervenção stalinista na Revolução Espanhola e das formas de 
dominação política exercidas pelo capital nas suas versões democráticas, 
fascistas ou stalinistas. Orwell afirma que os intelectuais não têm uma 
noção realista da guerra; as posições adotadas, pacifistas ou belicistas, são 
produto de interesses financeiros. Os meios de comunicação constituem 
máquinas da manipulação das informações, em que se inverte 
completamente o movimento efetivo dos acontecimentos históricos. Na 
Guerra Civil Espanhola, Orwell (s/d, p. 10) assinala que assistiu à 
imprensa “qualificar como covardes e traidores os soldados que haviam 
combatido com valentia, enquanto que a outros que não haviam visto 
disparar um fuzil em sua vida, como heróis de vitórias inexistentes”. Os 
jornais deixaram de lado a oposição existente entre a III Internacional e 
os partidos esquerdistas, para pintar com cores cada vez mais exageradas 
o tamanho da intervenção russa na Espanha. A Igreja Católica e os 
partidários de Franco proclamaram nos quatro cantos do planeta a 
presença de um suposto exército russo na Espanha com mais ou menos 
500 mil soldados. É preciso salientar que “não houve exército russo na 
Espanha” (ORWELL, s/d, p. 11). Orwell aponta de maneira categórica 
que a classe operária espanhola foi a coluna vertebral da resistência 
antifranquista. Os responsáveis pela interceptação do avanço dos 
exércitos de franquistas não foram as Brigadas Internacionais, mas “os 
trabalhadores urbanos filiados aos sindicatos” (ORWELL, s/d, p. 13). 
Porém os trabalhadores não estavam preparados tática e militarmente 
para enfrentar exércitos profissionais com armas modernas, pois nem 
mesmo possuíam armas para combater. Assim, venceu a guerra quem 
tinha as armas mais potentes. Escreve Orwell (s/d, p. 14): “Os nazistas e 
os italianos deram armas aos seus aliados espanhóis, enquanto as 
democracias ocidentais e os russos não fizeram como deveriam fazer 
sendo seus aliados”. Mesmo assim, os exércitos maltrapilhos e 
desarmados da II República fizeram mais do que esperavam seus 
inimigos e seus falsos amigos.  
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sinos dobram), George Orwell (Homenagem a Catalunha), Erico 

Verissimo (Saga)8, Jorge Amado (Os Subterrâneos da Liberdade), 

Upton Sinclair (Não passarão!)9, Bertolt Brecht (Os fuzis da mãe 

Carrara) 10 e tantos outros.  

Os romances mais conhecidos da primeira metade do 

século XX sobre a Guerra Civil Espanhola foram Por quem os 

sinos dobram (For whom the bells tolls) de Ernest Hemingway e 

L’espoir (Esperança) de André Malraux. A obra de Malraux 

 
8 O romance Saga (1940), de Erico Verissimo, é o primeiro brasileiro a 
transpor para o universo literário o drama da Guerra Civil Espanhola, 
graças “às informações transmitidas pelo ex-combatente Homero de 
Castro Jobim” (ALMEIDA, 1999, p. 6).  
9  Segundo Domínguez (2015, p. 1): “Não Passarão! foi publicada, em 
1937, à custa do próprio autor e com a promessa de eximir os editores 
estrangeiros dos direitos autorais, para que vendessem por um valor 
acessível à classe trabalhadora, pois para ele era uma necessidade 
premente que o mundo se comprometesse com a República espanhola 
atacada pelo fascismo. Na Espanha foi publicada, em 1937, pelo 
Comissariado de Propaganda da Generalitat de Catalunha em castelhano 
e catalão. A trama principal trata da trajetória de um jovem americano de 
origem alemã, Rudy Messer, que pertencia a uma família empresarial e 
que num momento determinado de sua vida estudantil é impulsionado a 
estudar e refletir sobre as causas políticas e econômicas do conflito e 
suas varáveis ideológicas. Sua decisão de viajar à Espanha para lutar 
contra o exército franquista não é uma “conversão”, mas resultado de 
um processo de reflexão, diálogo e indagação histórica e econômica, 
tarefa que realiza com todos os meios que tem ao seu alcance 
(DOMÍNGUEZ, 2015, p. 1).  
10  Em Tambores na noite, Brecht retrata a revolução alemã e a Liga 
Spartacus pela mediação de Andreas Kragler, soldado que retorna da 
guerra na África e encontra a Alemanha enredada numa guerra civil. Ao 
invés de tomar o partido dos revolucionários, Kragler está determinado a 
resolver seu problema pessoal, ou seja, ter sua noiva de volta, uma vez 
que ela se encontrava comprometida com um negociante abastado. O 
sonho pequeno-burguês de Kragler impede que ele possa tomar o 
partido da causa operária, preferindo encarnar o desencanto que reina no 
país depois do fracasso da inciativa operária. É possível observar a 
influência da matriz expressionista em suas peças Homem é homem e Baal. 
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precede no tempo a de Hemingway; foi escrita em pleno 

período do conflito (1937), dando sequência à tradição do 

romance histórico posta em curso na França por Honoré de 

Balzac e Victor Hugo.  

Por quem os sinos dobram11 tem como premissa básica a 

afirmação da humanidade do homem, pois os sinos dobram 

pela humanidade, representada na agressão cometida contra o 

ser humano pelo sistema socioeconômico que tem na guerra 

um mecanismo importante do deslocamento de suas 

contradições. A obra de Hemingway movimenta-se 

internamento no cenário da Guerra Civil Espanhola. Sua 

personagem central, Robert Jordan, configura-se como um 

voluntário norte-americano nas Brigadas Internacionais, que 

conhece tanto a língua espanhola quanto suas distintas 

localizações geográficas, pois esteve nas regiões bascas, em 

Navarra, Aragão, Galícia, nas duas Costelas e na Estremadura. 

Este homem, com habilidades no universo literário e no 

universo bélico, recebe a missão do general Holz de explodir 

uma ponte, em maio de 1937, com um grupo de guerrilheiros 

(partisans) assentados na serra de Guadarrama, para assegurar o 

possível sucesso da conquista da Segóvia pelo governo 

republicano. O pequeno bando é constituído da seguinte 

maneira: “As duas mulheres (Maria e Pilar), Anselmo, 

Primitivo, Fernando, Agustin, eu e o outro irmão que não sei 

 
11 Segundo Beilguelman-Messina (1990, p. 95): “A 23 de maio de 1918, 
Ernest Hemingway partiu de Chicago para a Europa como motorista de 
ambulância. Pouco mais de um mês depois, em 8 de julho, lutando 
contra os austríacos em Piave, foi seriamente ferido por um morteiro e 
metralhado nas pernas e na bolsa escrotal enquanto carregava um 
italiano nas costas. O acidente lhe rendeu 237 ferimentos, a “Medaglia 
d’Agento al Valore” e o início de uma temática que se desdobra em toda 
sua produção literária: a guerra, a aridez do sentido da vida”.  
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como diabo se chama... Somos oito, sem contar com o cigano 

[Pablo]. Com ele nove” (HEMINGWAY, 1977, p. 246-247).   

Arturo Barea, segundo Beilguelman-Messina (1990), 

suscita um questionamento sobre o caráter de Por quem os sinos 

dobram como romance histórico; no seu entendimento, o 

escritor comete um enorme deslize quando submete um bando 

de camponeses oriundos do povoado de Ávila ao comando de 

duas personagens relacionadas ao universo das touradas, como 

Pablo (traficante de cavalos) e Pilar (ex-amante de um 

toureiro).  

Por quem os sinos dobram figura como um romance 

histórico pelo fato de possuir um ordenamento próprio em que 

o universo social reconfigurado contém uma unidade de 

sentido e uma estruturação próprias; suas personagens 

transcendem a imediaticidade dada. Beilguelman-Messina tem 

razão quando afirma (1990, p. 101): “FWTBT [For whon the bells 

tolls] não se caracteriza como romance histórico por suas 

referências aos fatos tidos como constituintes por excelência da 

história da Guerra Civil Espanhola, como a batalha de 

Guadalajara, a Política de Não-intervenção Europeia, os 

expurgos do PC etc.”. O romance é histórico devido ao fato 

que no espaço de reconfiguração do clima da guerra faz com 

que “entremos em contato com alguns significados que a 

experiência histórica do conflito adquiriu no seu 

‘acontecendo’” (BEILGUELMAN-MESSINA, 1990, p. 102).  

O romance histórico desdobra-se nas múltiplas faces 

do acontecimento histórico sem constituir uma reconstrução 

factual do evento, pois o terreno da literatura é espaço 

privilegiado de manifestação das potencialidades criadoras da 

subjetividade artística; no entanto, essa subjetividade se descola 

da objetividade do mundo, de seus problemas e contradições. 

O romance de Hemingway se debruça sobre o universo 
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histórico da Guerra Civil Espanhola e revela tanto o jogo de 

forças e as contradições das personagens envolvidas quanto o 

processo de reificação dos seres humanos, observado na 

guerra.  

O interesse pela guerra e pelas touradas espanholas está 

em distintas obras de Hemingway: Nosso tempo (1924), O sol 

também se levanta (1926), Adeus às armas (1928), Morte na tarde, 

Verdes colinas da África (1937) e Por quem os sinos dobram (1940). 

Hemingway dedica atenção especial às touradas como metáfora 

da tragédia do mundo e da necessidade de constituir um 

estatuto ético para um universo em crise. A investigação das 

touradas durante dez anos lhe permitiu publicar um manual 

acerca delas, denominado Morte na tarde. O próprio Hemingway 

chegou a experimentar as touradas como amador e elemento 

constituinte de seu princípio estético e moral. As touradas se 

apresentam como um antídoto ao desespero existencial de 

personagens como Frederick Henry, Jake Barnes e Nick Adams 

(BEILGUELMAN-MESSINA, 1990). A morte que envolve a 

tourada pode ser também observada na guerra; nesta, ela cresce 

e ganha um estatuto de universalidade, pois alcança a todos 

indistintamente.  

Com base na compreensão idealizada das touradas, 

Hemingway constitui “um conjunto particular de significações 

que traduzem a relação do autor com a Guerra Civil; é a partir 

desse universo que se elabora uma das discussões mais 

importantes do romance: a ética do combate de quem luta por 

um ideal, quando matar é um ato legitimo [...] e como morrer é 

morrer de um modo íntegro” (BEILGUELMAN-MESSINA, 

1990, p. 96). Ao recorrer às imagens da tourada e do toureiro ‒ 

imagens recorrentes do cotidiano espanhol ‒, Hemingway 

demonstra sintonia com os anseios e os desejos das massas 

populares, embora na época em que os trabalhadores 
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assumiram a Catalunha as touradas praticamente 

desapareceram, pois “Por algum estranho motivo os melhores 

matadores eram fascistas” (ORWELL, 2003, p. 12).  

A valorização dos ciganos e das touradas, em Por quem 

os sinos dobram, aproxima Hemingway da produção poética de 

Federico García Lorca, lembrando os quatro poemas que 

constituem a coletânea “Pranto por Ignácio Sánchez Mejías” 

(1935). Não é à toa que a referência ao toureiro espanhol se faz 

presente no romance de Hemingway (1977, p. 229), nos 

termos:  

 

Em sua última estação, Ignácio Sanchez Mejias 
cheirava tanto a defunto que muita gente se recusou a 
sentar-se com ele no café. Todos os ciganos souberam 
disso. – Essas coisas são sempre inventadas depois da 
morte – arguiu Jordan – Toda gente sabia que Sanchez 
estava na iminência de uma cornada, porque andava 
fora de treino havia muito tempo, porque o seu estilo 
era pesadão e perigoso, e porque tinha perdido a força 
e a agilidade das pernas, de modo que seus reflexos já 
não eram como dantes.  

 

A visão de Hemingway, pela mediação de Jordan, não 

tem a força poética dos versos de Lorca e se contenta com 

meras explicações lógicas para o seu desfecho fatídico. Os 

versos de Lorca traduzem um elevado tratamento elegíaco do 

toureiro ausente. A forma encontra uma perfeita adequação ao 

conteúdo: a morte do toureiro ganha magnitude expressiva 

digna de observação. Nos versos destinados a Sánchez Mejías 

encontramos os elementos de toda a indignação perante a 

morte, de comiseração perante o destino do vitimado e de 

exaltação de suas qualidades humanas. Em “O sangue 

derramado”, Lorca (1996, p. 513-515) confessa:  
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Não quero vê-lo!/ Diz à lua que venha, / que não 
quero ver o sangue/ de Ignácio sobre a areia/ Não 
quero vê-lo. A lua de par e par./ Cavalo de nuvens 
quietas,/ e a praça cinza do sonho / com salgueiros 
nas barreiras/ Não quero vê-lo! / Que se me queime a 
recordação. / Avisai aos jasmins / com sua brancura 
pequena! [...]/ Não houve príncipe em Sevilha/ que 
comparar-se-lhe possa, / nem espada como a sua 
espada/ nem coração tão deveras. / Como um rio de 
leões/ com sua maravilhosa força,/ e como um torso 
de mármore/ sua marcada prudência./ Um ar de 
Roma andaluza/ lhe dourava a cabeça/ onde seu 
sorriso era um nardo/ de sal e de inteligência.  
 

E em “Captura e Morte” encontramos o périplo 

descritivo da morte de Ignácio Sanchez, em que o encontro 

com a morte se exprime no encontro de Sanchez com o touro, 

fazendo com que o tempo apareça congelado naquele instante 

fúnebre.  

 
Às cinco horas da tarde./ Eram cinco da tarde em 
ponto./ Um menino trouxe o branco lençol/ às cinco 
horas da tarde. / Uma esporta de cal já prevenida/ às 
cinco horas da tarde. / O mais era morte e somente 
morte/ às cinco horas da tarde. [...] E uma coxa para 
um chifre destroçada/ às cinco horas da tarde. [...]/ E 
o touro com todo o coração, para a frente! Às cinco 
horas da tarde./ Quando o suor de neve foi 
chegando/ às cinco horas da tarde,/ quando a praça se 
cobriu de iodo/ às cinco horas da tarde,/ a morte 
botou ovos de ferida/ às cinco horas da tarde. / Às 
cinco horas da tarde./ Ás cinco em ponto da tarde. 
[...]/ Por sua frente já mugia o touro/ às cinco horas 
da tarde. [....]/ Ás cinco horas da tarde./ Às cinco 
horas da tarde. / Ai que terríveis cinco horas da 
tarde!/ Eram cinco horas em todos os relógios!/ Eram 
cinco horas da tarde em sombra! (LORCA, 1996, p. 
511-513). 
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E por fim, a visão realista e sincera da morte, em que, 

no poema Alma Ausente, a presença do toureiro desaparece 

tanto no espaço social quanto no mundo natural, menos na 

memória viva e apaixonada do poeta, que lembra (LORCA, 

1996, p. 521):  

 

O touro não te conhece, nem a figueira,/ nem cavalos 
nem formigas de tua casa./ O menino não te conhece, 
nem a tarde,/ porque morreste para sempre./ O 
lombo da pedra não te conhece,/ nem o chão negro 
em que te destroças./ Nem te conhece a tua 
recordação muda,/ porque morreste para sempre. / O 
outono virá com caracóis,/ uva de névoa e montes 
agrupados,/ mas ninguém quererá mirar teus olhos,/ 
porque morreste para sempre./ Porque morreste para 
sempre/ como todos os mortos da Terra,/ como 
todos os mortos que se olvidam/ em montão de 
cachorros apagados./ Ninguém te conhece. Não. 
Porém eu te canto./ Eu canto sem tardança teu perfil 
e tua graça./ A madureza insigne do teu 
conhecimento. / A tua apetência de morte e o gosto 
de sua boca./ A tristeza que teve a tua valente alegria./ 
Tardará muito tempo em nascer, se é que nasce,/ um 
andaluz tão claro, tão rico de aventura./ Canto-lhe a 
elegância com palavras que gemem/ e recordo uma 
triste brisa nos olivais.  

 

A preocupação com o tempo é vista em todos os 

integrantes do grupo guerrilheiro em que Jordan se insere e 

também no bando de El Sordo, que combatendo os fascistas 

na serra de Guadarrama, com seus 52 anos, “estava certo de 

que via aquele azul pela última vez” (HEMINGWAY, 1977, p. 

281). Havia uma unanimidade de que a morte esperava todos 

indistintamente e que o momento da explosão da ponte seria 

seguido por uma onda repressiva a que poucos sobreviveriam.  
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O tempo é irreversível; há uma tentativa de congelá-lo 

na perspectiva de adiar aquele momento fatídico. Nesse 

ínterim, o idílio amoroso entre Jordan e Maria procura oferecer 

um caráter distinto daquele perpassado pelo destino fatídico, 

trazendo o primado da vida à baila e afirmando que viver ainda 

representava um facho de luz e podia ser comparado com “um 

campo de trigo ondulado ao vento. Viver era um gavião no 

céu. Viver era uma moringa de água fresca na poeira debulhada 

do grão batido pelo mangual, com as cascas voando” 

(HEMINGWAY, 1977, p. 257). Considerando o valor 

incomensurável da vida, tornava-se imprescindível manter-se 

vivo. Como explica Agustin (HEMINGWAY, 1977, p. 257): 

“Lembre-se de como Pablo conseguiu continuar a existir a 

noite passada. E a quantidade de fezes que teve de engolir de 

nós dois [Agustin e Jordan]”.  

Jordan reconhece as limitações e as insuficiências de 

uma vida experimentada no contexto de um tempo curto, pois 

bem gostaria de viver num tempo menos adverso, em que 

pudesse aproveitar o mundo com sua amada pelos distintos 

espaços urbanos espanhóis, com suas paisagens e hotéis, bem 

como o inusitado universo das touradas e festivais. Diz Jordan 

(HEMINGWAY, 1977, p. 319): “Talvez eu tenha de viver toda 

a minha vida nestas setenta e duas horas”. Serão somente 

quarenta e oito horas. Afirma Jordan (HEMINGWAY, 1977, 

p. 153-154): “E há de ser assim, só que minha vida inteira está 

resumida no agora. Não existe nada mais além do agora, Não 

há ontem, nem amanhã. Só há agora – e se o agora são só dois 

dias, então minha vida é de só dois dias e tudo mais guardará a 

mesma proporção”. Nos momentos finais, o narrador 

descreve: “Jordan tinha-se a si próprio como coisa nenhuma e 

não dava a menor importância à morte” (HEMINGWAY, 

1977, p. 355).  
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Mesmo assim, não deixava de ser um homem prático e 

obcecado pelo cumprimento da tarefa dada. Por isso, deve 

levar às últimas consequências os desígnios traçados na guerra, 

na encarnação da figura do toureiro, que se distingue de 

Kashkin não somente pelo fato de este achar-se morto e Jordan 

vivo, mas pelo fato de que Jordan sofre muito pouco por si 

mesmo, enquanto Kashkin sofria tanto por si quanto pelos 

outros. No entanto, Jordan afirma que também sofre pelos 

outros homens, como “acontece com os homens bons” 

(HEMINGWAY, 1977, p. 261). Ele enfrenta a guerra com uma 

moral na qual o sofrimento individual deve ser relativizado em 

nome de uma causa maior.  

Para Beilgueman-Messina, Jordan configura-se como a 

expressão máxima do toureiro como matador, “porque nele a 

dignidade de morrer se confunde com a sacralização da ‘Causa’ 

pela qual ele luta. A vida não significa nada diante da luta por 

uma ‘Causa’ redentora, que se eleva a um plano mítico e reduz 

a morte à insignificância e a um mero obstáculo para o 

cumprimento de sua missão” (BEILGUEMAN-MESSINA, 

1990, p. 98). A forma mítica de enfrentar a morte “impregnava 

a atmosfera do Hotel Gaylord (ponto de encontro dos altos 

escalões do PC) e do QG das Brigadas Internacionais” 

(BEILGUEMAN-MESSINA, 1990, p. 98). E também perpassa 

os campos de batalha, em que a Passionária afirma: “é melhor 

morrer de pé do que viver de joelhos” (HEMINGWAY, 1977, 

p. 278). E ainda: “– A Passionária diz: ‘É melhor morreres no 

teu posto...’ – repetia Joaquim enquanto o zumbido se 

aproximava, mas de repente mudou para: – Santa Maria, cheia 

de graça, [...]. Agora e na hora da nossa morte. Amém”. Apesar 

de a ideologia da Passionária ter espaço de difusão no interior 

das massas, a posição religiosa prevalece muitas vezes no 

instante final.  
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A disposição de ânimo do toureiro matador se 

apresenta também em El Sordo, que mesmo inteiramente 

ilhado e sem nenhuma possibilidade de sair vivo do confronto, 

prepara seu instante final na forma de um matador que perde 

sua vida tentando provocar baixas no exército inimigo: “Vamos 

lá, Camarada Viajante. Venha a passos largos. Venha sem parar. 

Nada de demoras. Continue como está vindo. Não pare para 

atender ninguém. Está certo” (HEMINGWAY, 1977, p. 287). 

O destino de Jordan obedece a um percurso similar: seu corpo 

convalescente deve resistir para ‒ quem sabe ‒ eliminar o 

tenente falangista Berrendo, como último gesto de sua vida.  

Ambos revelam a presença de uma concepção de 

mundo desprendida dos embaraços e preconceitos advindos do 

mundo religioso, com suas superstições e seus medos, que 

atestam uma existência pobre de sentido. Isso não implica que 

estes homens sejam portadores de um pathos elevado como 

aquelas personagens da tragédia grega ou da épica clássica, mas 

que assumem perante a vida uma atitude amoldada ao tempo 

histórico, em que a ciência consegue superar as velhas 

concepções míticas acerca do universo e gera uma nova 

concepção de mundo mais lúcida e singela. Jordan e El Sordo 

podem ser considerados como heróis medianos e não como 

heróis épicos, porque eles têm virtudes e defeitos, aspectos 

elevados e aspectos baixos.  

Diferentemente da postura dos religiosos, que sempre 

tremem ante a morte. No massacre dos fascistas na cidade de 

Ávila, nota-se que o padre não soube morrer. Pablo fica triste: 

“Porque ele morreu muito mal! Com muito pouca dignidade 

[...]. ‘Mas um padre espanhol deve saber morrer.’ [...] – ‘Para 

mim foi uma grande decepção. Esperei o dia inteiro pela morte 

dele’” (HEMINGWAY, 1977, p. 114). As posturas de Jordan e 

Sordo indicam a possibilidade da presença de uma existência 
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plena de sentido. Os religiosos se curvam perante a morte e por 

isso suas mortes assumem corolários cômicos, pois revelam a 

ausência de disposição de ânimo para enfrentar cara a cara a 

morte. Afinal, a referida categoria sempre conferiu um papel 

destacado à morte em sua cosmologia e moralidade.  

A ineficácia da religião no enfrentamento da morte não 

representa um desdenhar da cultura popular perante a ciência. 

Cabe observar como Pilar consegue contrapor-se à concepção 

científica do mundo com uma concepção religiosa que muito se 

aproxima da concepção estética e artística. Há na existência 

desta personagem aspectos imediatos que desvelam o terreno 

complexo da distinção e aproximação estabelecida entre 

religião e estética, religião e ciência. Assinala Pilar 

(HEMINGWAY, 1977, p. 400): “‒ Me cago en la leche de la 

ciência”.  

Esta relação antípoda, irregular e nada linear pode ser 

observada na forma como Pilar tematiza o problema dos 

sentidos e dos afetos humanos, como, por exemplo, ela 

consegue problematizar a temática da morte pela mediação do 

cheiro. Há um cheiro que perpassa a morte, que envolve a 

criatura em seu périplo. O cheiro da morte persegue o 

indivíduo que caminha pelo corredor da morte sem que tenha 

clara consciência dele. É o caso do toureiro Manolo Granero. 

Assinala Pilar (HEMINGWAY, 1977, p. 227): “Quando 

Blanquete, que foi o maior peon de brega que jamais existiu, 

estava trabalhando sob as ordens de Manolo Granero, contou-

me ele que no dia da morte de Granero, ao entrarem na capela, 

antes de seguirem para a arena, o cheiro da morte era tão 

sensível em Manolo que chegou a engulhar Blanquet”. O 

cheiro de morte em Manolo também foi percebido por Juan 

Luis, que afirmou: “‘– Estou que nem posso respirar’, disse-lhe 

Juan Luis. ‘E vem do teu matador’” (HEMINGWAY, 1977, p. 
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227). Esse mesmo cheiro de morte achava-se também em 

Ignácio Sánchez Mejías, “que cheirava tanto a defunto que 

muita gente se recusou a sentar-se com ele no café” 

(HEMINGWAY, 1977, p. 229).  

O aroma da morte é semelhante ao “do porão do navio 

quando há tempestade e as escotilhas estão fechadas” 

(HEMINGWAY, 1977, p. 230) e ao cheiro da boca das velhas 

que saem do matadouro de Madri. Contra o ceticismo de 

Jordan, que desdenha do cheiro da morte, Pilar arremata 

(HEMINGWAY, 1977, p. 231): “– Beije uma por amor à 

ciência e então, com o cheiro cravado no nariz, volte para a 

cidade e, quando encontrar uma lata de lixo com flores 

murchas, meta o nariz dentro, respire o cheiro e misture-o com 

o outro”. Depois disso, dirija-se, num dia chuvoso, “para o 

lado da Calle de Salud, para sentir o cheiro do lixo dos bordéis 

daquela zona, quando estão despejando os vasos nos bueiros, e, 

com aquele cheiro de amor choco, água de sabão e pontas de 

cigarro no nariz...” (HEMINGWAY, 1977, p. 231). Pilar 

compreende que o mundo erudito de Jordan o impede de 

entender o cheiro da morte, pois desconhece o submundo e as 

misérias da Espanha.  

O cheiro da morte tem dimensões profundas. Pilar 

defende a tese da existência do cheiro da morte sob bases 

essencialmente místicas e religiosas, quando, para Jordan, ela 

tem seu fundamento na própria empiria, essencialmente no 

medo dos homens perante o encontro fatídico. Pilar apresenta 

uma compreensão do cotidiano que transcende a perspectiva 

científica e recorre aos potentes elementos da narrativa literária, 

tendo como celeiro o universo da sabedoria popular dos 

ciganos e dos camponeses iletrados. Esses elementos são bem 

mais apropriados pelos órgãos dos sentidos do que pelo 

intelecto, conferindo à personagem preciosidade acima do 
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homem aclimatado no terreno da ciência moderna, pois 

formula seu discurso narrativo de uma maneira articulada, 

sincera e apaixonada. Essa singularidade narrativa é 

reconhecida pelo próprio Jordan que afirma: 

 

Se aquela mulher soubesse escrever! [...]. Meu Deus, 
que história Pilar poderia escrever! Pilar conta ainda 
melhor do que Quevedo. Quevedo nunca descreveria 
o caso de um Dom Faustino como ela o fez. Sim, eu 
quereria escrever essas cenas, a história do que nós 
fizemos, não do que os fascistas fizeram. Disto estou 
farto de saber (HEMINGWAY, 1977, p. 120).  

 

Os homens de ciência também possuem uma relação 

de reciprocidade com o mundo da técnica e da destruição. 

Jordan, por exemplo, é um professor e engenheiro, individuo 

formado na ciência, que não acredita “em fantasmas, nem em 

feiticeiros, nem em nada sobrenatural” (HEMINGWAY, 1977, 

p. 226), mas, especialmente, um homem com habilidades para 

destruir pontes. Como consta no começo da trama: “Sabia 

arrebentar pontes de todos os tamanhos e formas, e os 

explosivos que levava eram suficientes para mandar para os 

ares uma até duas vezes maiores que aquela” (HEMINGWAY, 

1977, p. 4). No entanto, Jordan teve de improvisar para destruir 

a ponte com granadas, depois que parte de seus artefatos foi 

expropriada por Pablo, que se contrapunha à proposta imposta 

de cima para baixo pelo General Golz. A destruição de pontes 

e dos meios de transportes espanhóis representa uma atividade 

lucrativa para as potencias imperialistas, pois pontes destruídas 

precisarão ser reconstruídas e trens explodidos devem ser 

substituídos por novos trens. A guerra tem fome de 

armamentos, de vestuário, de alimentos, de novas tecnologias 
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etc. A guerra amplia as possibilidades de expansão das taxas de 

acumulação e reprodução do capital.  

 

1.2 A máquina de guerra fascista e a disciplina das 
Brigadas Internacionais 

 

A Guerra Civil Espanhola (1936-1939) tem seu prólogo 

no momento em que a Frente Popular 12 , composta pelos 

partidos de esquerda (com exceção dos anarquistas, que 

somente oferecem apoio crítico ao processo eleitoral), vence as 

eleições de fevereiro de 1936, obtendo 256 cadeiras contra 55 

alcançadas pelos republicanos de direita e as 143 da direita 

renovada (ALMEIDA, 1999). Isso implica a substituição do 

 
12 A Frente Popular, encabeçada por Largo Caballero (PSOE), conseguiu 
aglutinar em torno de si o conjunto de forças revolucionárias e 
reformistas contra a ascendência do fascismo. Segundo Claudín (20013, 
p. 241): “Na colisão da Frente Popular entravam os partidos 
republicanos de Azaña e Martinez Barrio, o Partido Socialista, as 
Juventudes Socialistas e a UGT, o Partido Comunista, o Partido 
Sindicalista e o Poum. O programa, na realidade, era dos republicanos de 
Azaña. Sob a pressão dos adeptos de Largo Caballero, os socialistas 
propuseram a nacionalização da terra e do sistema bancário, bem como o 
controle operário da indústria, mas os republicanos se opuseram; 
negaram-se, inclusive, a aceitar outra proposta socialista, a do seguro-
desemprego”. A aliança com os republicanos e reformistas fazia com que 
o programa da Frente Popular fosse ambíguo e contraditório; os 
interesses divergentes e inconciliáveis apareciam em seu interior. A 
possibilidade de radicalizar suas posições contra os reformistas e a direita 
conduziu Largo Caballero, anarquistas, Poum (Partido Operário de 
Unificação Marxista), UGT e PSOE a construir a Frente Popular contra 
os fascistas e a direita (Lerroux, Confederação Espanhola das Direitas 
Autônomas, Gil Robles, Acalá Zamora etc.). Ainda segundo Claudín 
(2013, p. 243): “Os núcleos principais da burguesia, incluindo a maior 
parte da burguesia e camadas importantes da pequena burguesia urbana e 
rural – fundamentalmente aquelas que exploravam mão de obra 
assalariada –, alinhavam-se realmente com a aristocracia fundiária, as 
castas militares e eclesiásticas, os grupos fascistas”.  
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governo de Alcalá-Zamora pelo representante do PSOE 

(Partido Socialista Operário Espanhol), Manuel Azaña.  

O aprofundamento da luta de classes faz com que 

Manuel Azaña fosse substituído por Francisco Largo Caballero, 

também do PSOE, pois a massa dos trabalhadores resolveu pôr 

em curso as mudanças substanciais na estrutura social existente, 

sem esperar que o governo realizasse seu programa mínimo de 

reformas. Os trabalhadores responderam às provocações 

fascistas organizadas pela unidade de interesses da burguesia 

com os latifundiários, levantando-se em todo o país, 

convocando para uma greve geral e tomando as ruas contra a 

extrema direita fascista, exigindo melhores salários e obrigando 

os patrões a readmitirem os operários dispensados. Quando os 

capitalistas ameaçaram fechar as fábricas, eles as ocuparam e 

passaram a ocupar também as terras dos latifundiários. Escreve 

Claudín (2013, p. 245):  

 

O movimento paredista cresceu mês a mês. 
Paralisavam-se fábricas e oficinas, construções e 
minas, fechavam-se as casas comerciais. Em junho-
julho, registrou-se entre 10 e 20 greves diárias. Houve 
dias com 400, 500 mil grevistas. E 95% das greves 
ocorridas entre fevereiro e julho de 1936 tiveram 
resultados positivos para os trabalhadores. Grandes 
manifestações operárias enchiam as ruas, exigindo pão, 
trabalho, terra, liquidação do fascismo e vitória total da 
revolução. Criaram-se as primeiras empresas coletivas. 
[...] Das greves passava à ocupação das ruas, empresas 
e terras e a incessante ação grevista impulsionavam o 
proletariado urbano e agrícola às formas mais elevadas 
da luta política.  

 

A radicalização das posições operárias e camponesas 

chegou ao ponto de muitas localidades serem completamente 

controladas pelos trabalhadores armados. Os meios de 
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produção e subsistência estavam inteiramente subordinados aos 

operários e camponeses; grande parte do aparato econômico e 

político da burguesia foi dissolvida. Os trabalhadores 

ultrapassaram a linha demarcada pelos partidos republicanos no 

interior da Frente Popular. As forças revolucionárias eram 

formadas pelo proletariado urbano e agrário, pelas massas 

camponesas empobrecidas, pelos semijornaleiros, pequenos 

camponeses e pela maioria dos servidores públicos, bem como 

por núcleos apreciáveis da juventude e da intelectualidade.  

Os primeiros meses de intensificação da luta de classes 

tendiam claramente para a configuração da vitória esmagadora 

das forças revolucionárias, que deixavam para trás o programa 

reformista da Frente Popular e apontavam para a necessidade 

de radicalizar as ações revolucionárias. Escreve Claudín (2013, 

p. 250):  

 

Ao fim dos primeiros dias de combate, a revolução 
não vencera definitivamente, mas a correlação de 
forças no conjunto do país lhe era claramente 
favorável. Se a guerra civil que se iniciava viesse a ser 
decidida exclusivamente pelos protagonistas 
espanhóis, seu resultado ofereceria poucas dúvidas. 
Mas, como não podia deixar de ser, a luta armada 
entre a revolução e a contrarrevolução na Espanha 
transformou-se automaticamente em problema 
internacional.  

 

A intensificação das ações urbanas pelas falanges 

anarquistas e revolucionárias fugiu do controle do governo, em 

que a intensificação das ocupações de terras semeou o 

desespero e o temor entre os grandes latifundiários. Segundo 

Pomini (2013, p. 52):  
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Entre fevereiro e julho ocorreram 113 greves gerais e 
228 parciais; foram mortas 269 pessoas em choques 
contra as forças do governo ou em atentados, e 1.287 
ficaram feridas; houve 213 atentados, a maioria 
efetuada pela Falange. Assim, após o assassinato de 
José Calvo Sotelo, líder da Renovação Espanhola, um 
partido de caráter monárquico, os militares se 
levantaram contra a República, dando início à Guerra 
Civil.   

 
O pânico em face da ameaça da propriedade privada 

burguesa, do direito, da família patriarcal, da religião e dos 

valores nacionalistas colaborou para que a pequena burguesia 

se aliasse à aristocracia agrária e à grande burguesia. As 

Jornadas de Julho, organizadas pelos trabalhadores, foram 

respondidas pela extrema direita com o levante organizado por 

Francisco Franco, que contará com completo respaldo dos 

governos fascistas italiano e alemão. A indiferença da Inglaterra 

e da França ao acordo de não intervenção denota como o 

fascismo se constituiu em alternativa ao sistema do capital na 

Espanha para barrar a ascendência da classe trabalhadora.  

A inserção de Hemingway no conflito foi fundamental 

para a constituição de seu romance histórico, pois sem “uma 

relação experienciável com o presente, a figuração da história é 

impossível” (LUKÁCS, 2011, p. 73). As personagens extraídas 

das camadas populares demonstram que Hemingway assumiu a 

causa republicana e suas personagens adotam a perspectiva 

antifascista e a afinidade com as Brigadas Internacionais. 

A participação de Jordan num bando de camponeses 

das montanhas explicita o ímpeto revolucionário das massas 

camponesas e a sua disposição para desencadear uma guerra de 

guerrilha nas montanhas mesmo sabendo de sua fragilidade 

perante o inimigo. Contra a capacidade bélica dos inimigos, eles 

contam somente com sua sapiência e a astúcia histórica, com 
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sua disposição revolucionária para lançar abaixo um sistema 

fundado na exploração do trabalho e na dominação do homem 

pelo homem. As tragédias pessoais que perpassam a obra 

fazem parte da luta mais ampla pela constituição de uma 

sociedade efetivamente humana, em que todas as atitudes 

desumanas deveriam ser recusadas, mesmo num contexto de 

guerra aberta entre as classes fundamentais entre aqueles que 

produzem a riqueza e os que vivem da expropriação da riqueza 

alheia.  

Para Claudín (2013), sem a intervenção internacional 

no conflito, os revolucionários teriam vencido as forças 

contrarrevolucionárias. Somente pela mediação da intervenção 

estrangeira favorável aos fascistas, as forças revolucionárias 

puderam ser derrotadas. Serão necessários aproximadamente 

três anos para que essa tarefa possa ser cumprida, pois os 

revolucionários demonstraram entusiasmo e disposição de 

enfrentamento, apesar de sua inferioridade em termos de 

armamentos e artefatos bélicos.  

Nesse processo, a URSS vacilava em declarar seu apoio 

aos revolucionários espanhóis, preferindo participar do Comitê 

de Não Intervenção formado pela Inglaterra e França; 

enquanto isso, as potências fascistas emprestavam aviões, 

tanques, navios e armas de artilharia e de infantaria, num 

empreendimento muito bem organizado, como assinala 

(NAZARIO, 2009, p. 68):  

 

Mussolini enviou 70 mil soldados e quatro divisões 
inteiramente equipadas, além de armas e munições. 
Hitler consolidou a liderança de Franco fornecendo-
lhe os meios para transportar em tempo recorde do 
Marrocos para a Espanha, em 20 Junkers escoltados 
por seus caças Heninkel, 10 mil combatentes leais, na 
primeira operação organizada de ponte aérea em larga 
escala; e enviou também 5.136 mil oficiais, pilotos e 
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soldados bem treinados e uma frota de 200 mil 
mercenários muçulmanos e um corpo voluntário de 20 
mil portugueses – os Viriatos – da recém-fundada 
Legião Portuguesa, que se integraram às tropas 
espanholas. 

 

A máquina de guerra alemã entrou em cena na Guerra 

Civil Espanhola. Mais de 19 mil soldados nazistas nela atuaram. 

A artilharia aérea desempenhou papel fundamental nessa 

inusitada máquina de guerra; a Legião Condor bombardeou 

sistematicamente a população civil de Madri durante junho e 

julho de 1937, constituindo-se “como o primeiro experimento 

da história do mundo de ‘desmoralização do inimigo’” 

(NAZARIO, 2009, p. 69). No entanto, nenhuma outra cidade 

alcançou tamanho nível de destruição como Guernica, objeto 

da produção pictórica de Pablo Picasso. A destruição da cidade 

basca de Guernica aconteceu em 26 de abril de 1937; “26 

bombardeiros da Legião Condor, escoltados por 16 caças, 

despejaram 45 toneladas de bombas sobre Guernica” 

(NAZARIO, 2009, p. 69), provocando a morte de 1.654 

pessoas e ferindo 889, numa população de 5 mil habitantes. No 

momento do bombardeio, milhares de pessoas trafegavam 

pelas ruas, pois era o momento em que acontecia a feira. 

Segundo Joaquim von Richthofen, a destruição de Guernica foi 

previamente planejada: “Primeiro vieram as bombas 

incendiárias, que atearam fogo em uma série de telhados. 

Depois, os explosivos pesados, de 25 kg, para destruir canos de 

água e assim impedir a extinção do fogo” (INFORMANTE, 

2010, p. 2).  

Golz considera a guerra como uma produção estética: 

“É uma operação muito complicada e linda. Complicada e linda 

como todas. O plano foi preparado em Madri. É de Vicente 

Rojo; mais uma obra-prima do desastrado professor” 
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(HEMINGWAY, 1977, p. 6). A aproximação do Manifesto 

Futurista de Marinetti pode ser observada na narrativa de suas 

personagens, no elogio às tropas republicanas e ao maquinário 

da guerra. “Os aviões são belos, sejam os nossos ou os deles. E 

são o inferno” (HEMINGWAY, 1977, p. 421). Como milhares 

e milhares de seres humanos, Jordan e El Sordo serão 

esmagados pelo poderio devastador dessas máquinas 

mortíferas.  

Nesse contexto de culto ao maquinário da guerra, 

Anselmo representa o camponês que desconhece o universo da 

máquina e não sabe decodificar a distinção entre os automóveis 

e as tropas. Como assinala Hemingway (1977, p. 174): 

“Anselmo não diferenciava os Fordes, Fiats, Opels, Renaults e 

Citroens do Estado-Maior da Divisão que dominava as 

gargantas e montanhas, dos Rolls-Royces, Lancias, Mercedes e 

Isoltas do Grande Estado-Maior”. No entanto, ele sabia que 

não era correto um homem tirar a vida de outro homem, e 

quando foi obrigado a fazê-lo, revelou que a sua humanidade 

estava sendo perdida. Anselmo desconhece o significado dos 

elementos que constituíam a parafernália da guerra: “Anselmo 

estava cansado e por isso sentia-se estúpido. Palavras como 

brigadas, divisões, exército, corpos sempre o confundiam. 

Primeiro eram colunas, depois já eram regimentos, depois 

brigadas. Agora brigadas e divisões” (HEMINGWAY, 1977, p. 

174).  

De certa maneira, Anselmo revela a contraposição do 

homem simples ao maquinário da guerra que pretende impor 

que os homens ajam como meras extensões. É possível 

assinalar que nem mesmo os estreitos limites impostos pela 

guerra podem anular a capacidade humana de fazer escolhas e 

deliberar acerca de sua humanidade. Anselmo reconhece que a 

disciplina é importante numa guerra e que as forças 
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republicanas não possuem a mesma determinação dos fascistas, 

mas isso não retira dos homens que estão do outro lado do front 

sua condição de seres humanos. Contra o ato de tirar a vida de 

outro ser humano, argumenta Anselmo (HEMINGWAY, 

1977, p. 398): ‘“Em todas as minhas caçadas sempre senti 

gosto, mas nunca a impressão de estar fazendo o mal. Mas 

atirar num homem dá a sensação de abusivamente bater num 

irmão menor. É ter de atirar nele várias vezes para matá-lo... 

Não quero pensar nisso. Isso me causou tanta emoção que 

corri para a ponte chorando como uma mulher’”.  

Para o PCE (Partido Comunista Espanhol), o PSUC 

(Partido Comunista da Catalunha) o PCURS (Partido 

Comunista da União Soviética) e o Comintern (III Internacional 

Comunista), o conflito espanhol não tinha corolários de classes, 

mas se constituía como uma guerra de libertação nacional. O 

fundamental era assegurar as conquistas da democracia 

burguesa. A luta travada deveria ser contra o imperialismo 

alemão e contra o imperialismo italiano, que procuravam 

intervir no destino do país. O substrato da ideologia do 

Comintern era semelhante ao difundido pelas falanges fascistas, 

acentuando a necessidade de interceptar a intervenção 

estrangeira e defender os interesses nacionais. Para os 

comunistas, a tarefa fundamental “era garantir a unidade da 

Frente Popular para enfrentar o fascismo, postergando a 

revolução para depois de uma possível vitória na Guerra Civil” 

(POMINI, 2013, p. 27).  

A intervenção soviética no conflito tinha como 

propósito assegurar o caráter democrático-burguês da 

revolução espanhola, enquanto etapa necessária da revolução 

socialista. Na verdade, tratava-se da tentativa de forjar uma 

aliança com as potências inglesa, francesa e estadunidense 

contra o fascismo. Os interesses da política externa soviética 
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apontavam que a sua intervenção na Guerra Civil Espanhola 

não deveriam implicar o acirramento de suas contradições com 

a França de Blum e a Inglaterra de Chamberlain. O 

proletariado espanhol não poderia ultrapassar a linha 

previamente demarcada, mas deveria se contentar com a 

democracia burguesa, a república parlamentar e a frente 

populista antifascista. Para submeter o movimento 

revolucionário dos operários e os camponeses ao lugar 

admitido, “os soviéticos pararam ostensivamente de enviar 

armas durante os meses de agosto e setembro, quando pareceu 

existir uma ligeira possibilidade de que o plano de não 

intervenção contivesse a ajuda das potências fascistas aos 

sublevados” (CLAUDÍN, 2013, p. 255, nota 143).  

Dessa forma, tornou-se claro tanto para os adeptos de 

Caballero quanto para Andrés Nin, Azaña etc., que a ajuda 

soviética somente seria assegurada se todos se submetessem à 

política soviética e se todos procurassem se adaptar a ela. 

Como Caballero assegurou a vitória dos setores mais radicais, 

as forças soviéticas precisavam intervir afastando-o do 

comando político (maio de 1937) e entregando-o para os 

setores reformistas e republicanos, a exemplo de Azaña e 

Indalecio Prieto. Com a expulsão de Caballero e dos 

anarcossindicalistas do comando do processo revolucionário, o 

PCE entendia ser imprescindível adiar a “ditadura do 

proletariado”; no entanto, os representantes da burguesia 

julgavam ser chegada a hora de instituir a ditadura aberta da 

burguesia contra o trabalho. Não se deveria recuar um 

milímetro sequer na vingança contra a intrepidez operário-

camponesa. 

Os adeptos de Caballero (espécie de Lenin espanhol), 

bem como a UGT (União Geral do Trabalho) e a CNT 

(Confederação Nacional do Trabalho), recusavam a tese 
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defendida pelos comunistas (PCE) duma revolução nos moldes 

democrático-burgueses e afirmavam a necessidade imediata de 

instaurar os conselhos operários, a ditadura do proletariado e as 

experiências libertárias. A CNT, de vertente anarquista, 

“elaborou um programa detalhadíssimo sobre a estrutura e o 

funcionamento da sociedade ‘comunista libertária’ que deveria 

derivar da revolução e continuou a se opor a qualquer aliança 

com os partidos políticos não operários” (CLAUDÍN, 2013, p. 

248). Já o Poum (Partido Operário de Unificação Marxista) 

tinha clara consciência do caráter socialista da revolução 

espanhola e por isso propunha a constituição imediata do 

poder operário em todo o país. No entanto, as suas forças 

estavam restritas à Catalunha; mesmo assim dividia espaço com 

os anarquistas, que dominavam tanto a Catalunha quanto 

Aragão.  

A intervenção da URSS efetivou-se pela mediação das 

Brigadas Internacionais, que estavam subordinadas ao Comintern 

(III Internacional Comunista). Os Partidos Comunistas de cada 

nacionalidade deveriam arregimentar seus voluntários para lutar 

na Guerra Civil Espanhola. Segundo Bizcarrondo e Elorza 

(2004, p. 75), “A decisão do Secretariado da Internacional 

Comunista de 18 de setembro de 1936 constitui o ato de 

nascimento das Brigadas Internacionais”. Estas constituíram 

válvulas de escape para a intervenção indireta da URSS na 

República, haja vista que uma intervenção direta poderia criar 

problemas internacionais com as denominadas democracias 

ocidentais, que defendiam um pacto de não intervenção no 

conflito, deixando evidentemente que os fascistas italianos e 

alemães decidir os rumos do conflito, como de fato ocorreu.  

Para evitar que uma intervenção direta na Espanha 

prejudicasse os interesses soviéticos nas relações internacionais, 

o governo soviético, segundo o diplomata Aleksei Fedorovitch 
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Neyman (apud BROUÉ, 1996, p. 11), “tomou cuidado ao se 

abster de toda ação que poderia ser considerada como uma 

interferência nos negócios espanhóis: nenhuma arma soviética 

e nenhum outro equipamento militar foram encaminhados, e 

nenhum barco soviético desempenhou algum papel lá direta ou 

indiretamente”.  

As Brigadas Internacionais foram formadas para a 

defesa do governo republicano, instituído segundo os preceitos 

da democracia burguesa. Tratava-se de uma campanha 

internacional de ajuda econômica em prol do governo 

republicano (GALLEGO, 2004). Escreve Bizcarrondo e Elorza 

(2004, p. 75):  

 
A imagem romântica de uma solidariedade dos 
proletários democratas da Europa era a que melhor se 
encaixava com as exigências da política do PCE em 
defesa da República espanhola. Porém contava 
também o propósito de capitalizar uma ajuda que 
vinha a mostrar que somente o mundo comunista 
desenvolvia um trabalho eficaz de solidariedade com a 
Espanha.  

 
As Brigadas serviram para a preservação dos interesses 

soviéticos. Segundo o presidente espanhol Manuel Azaña (apud 

BIZCARRONDO E ELORZA, 2004, p, 73), “não tinha valor 

algum uma Espanha bolchevique, e sim em utilizar a crise para 

reformar suas próprias posições com França e Inglaterra”. 

Evidentemente que Manuel Azaña conhecia bem os interesses 

que fizeram os stalinistas intervir no conflito.  

Constituídas em Paris pelo Comintern e pelo PCF 

(Partido Comunista Francês), as Brigadas começaram a intervir 

do lado governo republicano a partir de novembro de 1936. O 

seu espaço de concentração e formação no território espanhol 

era Albacete, lugar indicado tanto pela escassa concentração 
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anarquista quanto pelo papel econômico, sendo uma rica região 

agrícola formada pela zona portuária de Alicante e Cartagena e 

pelas importantes cidades de Madri e da Andalucía. O comitê 

organizador das brigadas, formado em 15 de outubro de 1936, 

era composto por Luigi Longo (Gallo), Giuseppe di Vittorio 

(Mario Nicoletti), Rouqués, Robière, Hans, Wisniewski, 

Karlmanovitch; e posteriormente, André Marty e Vital Gayman 

(GALLEGO, 66). Este comitê se instituiu, apesar das 

resistências de Largo Caballero, como milícias dotadas de 

estrutura própria e autonomia em relação às forças regulares 

que combatiam as forças contrarrevolucionárias franquistas. 

O livro de Andreu Castells, Las Brigadas Internacionales, 

apresenta, em julho de 1937, um quadro completo das 53 

nacionalidades que serviram nas Brigadas Internacionais, 

totalizando 47.804 voluntários, dos quais os franceses são 

13.309, seguidos pelos poloneses (4.411), italianos (4.349), 

alemães (4.294), norte-americanos (3.262) e somente 41 

voluntários soviéticos (ALMEIDA, 1999, p. 19). 

Evidentemente que a presença dos russos no percurso da 

guerra ultrapassa este número. Gallego (2004, p. 26) indica a 

participação de aproximadamente 2 mil especialistas, “ainda 

que parte deles não tenha se integrado às Brigadas”. Visão que 

é relativizada por Max Beloff” (apud BROUÉ, p. 10), que 

afirma: 

 
O efetivo militar russo foi sempre numericamente 
limitado. A avaliação máxima de Krivitsky é de dois 
mil; Fischer assegura que não houve jamais mais de 
setecentos russos na Espanha ao mesmo tempo. Após 
os primeiros meses de Guerra, o aspecto mais 
importante da ajuda soviética foi o fato de que os 
agentes do Comintern puderam ajudar na compra de 
armas — com fundos espanhóis. Essas armas, na sua 
maioria, não eram fabricadas na Rússia, mas 
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compradas em diferentes partes da Europa e da 
América, segundo a ocasião.  

 
No romance de Hemingway, a presença dos russos é 

relativizada na conversa entre Jordan e Maria: “– Há muitos 

russos em Madri? – Poucos. – Mas os jornais fascistas dizem 

que há centenas de milhares. – Mentira. Há pouquíssimos”. E 

mesmo a participação das Brigadas na Guerra Civil Espanhola 

deve ser flexibilizada, pois a participação dos voluntários ficou 

abaixo da visão otimista apresentada por Andreu Castells. 

Escreve Gallego (2004, p. 26): “Jacques Delperrié de Bayac 

mantém a quantidade de 35 mil, cifra que apoiam outros 

historiadores, como Hugh Thomas, Michael Jackson e Rémi 

Skoutelsky. Pelo contrário, Andreu Castells, em sua magnifica 

obra, fala de 59.380 voluntários, quantidade que alguns, como 

Hugh Thomas, consideram excessiva”.  

O número de russos na Guerra Civil Espanhola, nas 

Brigadas ou fora das Brigadas, indica que eles assumiram bem 

mais os postos de comando do que propriamente as atividades 

de massa, o que relativiza o papel dos comunistas russos nas 

Brigadas, pois para Remi Skoutelsky (apud GALLEGO, 2004, 

p. 29), “não devemos considerar estas [Brigadas] como ‘um 

exército do Comintern’, já que estavam constituídas por 

voluntários com consciência política. e uma parte deles à 

margem do comunismo. A chefatura pode ter sido comunista, 

porém milhares de voluntários não eram”. No entanto, 

Hemingway reconhece que elas estiveram presentes em Madri. 

Assinala Jordan (HEMINGWAY, 1977, p. 210): “Lukasz, 

Kleber e Hans fizeram um belo trabalho na parte relativa à 

defesa de Madri com as Brigadas Internacionais”.  

No entendimento de Bizcarrondo e Elorza (2004), as 

Brigadas serviram tanto para alimentar o mito da unidade da 

classe trabalhadora internacional quanto para justificar o 
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discurso nacionalista franquista do golpe como necessidade de 

contrapor-se à ameaça russa de transformar a Espanha num 

satélite dos interesses stalinistas. Distintos personagens 

(General Vicente Rojo, Pietro Nenni, Arturo Barea, Gabriel 

Cardona etc.) reconhecem o papel importante das Brigadas 

Internacionais; no entanto, não consideram que elas tenham 

exercido papel decisivo no conflito, pois na defesa de Madri as 

Brigadas Internacionais não passavam de 10% do contingente 

efetivo que constituía as milícias republicanas (GALLEGO, 

2004).  

A maximização do papel das Brigadas serviu tanto para 

os stalinistas difundirem a relevância imprescindível de sua 

participação para obstaculizar o avanço das forças franquistas 

quanto para que os fascistas justificassem as dificuldades que 

tiveram para desferir o golpe fatal ao conflito, mesmo 

bombardeando permanentemente a população civil de Madri 

entre novembro de 1936 e março de 1937 (GALLEGO, 2004).  

A defesa unívoca de seus criadores recebeu tratamento 

oposto por parte dos anarquistas, que entendiam que elas 

haviam sido forjadas para servir aos interesses soviéticos. A 

oposição anarquista à presença das Brigadas Internacionais é 

observada no impedimento da entrada de voluntários 

estrangeiros nos postos fronteiriços da Catalunha. Diego Abad 

de Santillán considera as Brigadas como instrumentos da 

contrarrevolução construídos pela União Soviética. Escreve 

Santillán (apud BIZCARRONDO e ELORZA, 2004, p. 86):  

 

Não tínhamos, todavia, noção clara do perigo que 
representavam essas Brigadas a disposição do governo 
central e estávamos seguros que muitos de seus 
combatentes, os que não eram menos aventureiros, 
não se haviam prestado ao jogo que faziam se 
houvessem dado conta de que não eram as 
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necessidades da guerra as que motivavam sua criação, 
senão uma política desleal do partido e a necessidade, 
por parte dos aspirantes aos ditadores, de apoiar-se 
numa força dócil, posto que o povo espanhol se 
empenhava em declarar-se maior de idade.  

 

A admissão das Brigadas Internacionais somente foi 

permitida nas regiões controladas pelos anarquistas devido à 

intervenção do governo central. Mesmo assim, Largo Caballero 

não conseguiu convencer Garcia Oliver, ministro anarquista no 

governo central; este argumentou “que a guerra era só entre 

espanhóis, que não havia falta de homens e, acima de tudo, que 

o governo não tinha faculdade para impedir o fechamento das 

fronteiras decidido pelo Comitê de Milícias” 

(BIZCARRONDO e ELORZA, 2004, p. 88). 

Os anarquistas (BIZCARRONDO e ELORZA, 2004) 

entendiam que a superioridade militar das milícias estrangeiras 

resultava do exclusivismo bélico que possuíam, pois enquanto 

as milícias populares estavam descalças e com armas primitivas, 

na maioria dos casos sem munição, as Brigadas recebiam 

armamentos modernos e eficazes. Os anarquistas tinham 

clareza de que a questão fundamental que estava em jogo era o 

controle que as milícias anarquistas possuíam na região e que 

ela seria destruída com a superioridade bélica das Brigadas, que 

representaria uma concepção antípoda ao processo 

revolucionário em curso na região. Não à toa as Brigadas 

converteram-se “num espaço privilegiado para os stalinistas 

eliminarem sem problemas os seus inimigos políticos de todo 

tipo: trotskistas, libertários, socialistas independentes” 

(BIZCARRONDO e ELORZA, 2004, p. 88).  

A formação internacionalista de Andrés Nin colaborou 

para que o Poum tivesse uma posição favorável à aliança da 

classe operária em escala internacional; para isso, ele mesmo 
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tratou de forjar aliança com o Partido Trabalhista da Inglaterra, 

na perspectiva de assegurar o recrutamento de voluntários 

estrangeiros. A defesa das Brigadas Internacionais dava-se 

numa perspectiva revolucionária. Outro representante do 

Poum, Juan Andrade, escreve (apud BIZCARRONDO e 

ELORZA, 2004, p. 83):  

 

Chegam incessantemente ao nosso solo revolucio-
nários de todos os países que querem oferecer suas 
vidas pela revolução. São voluntários que renunciaram 
a tranquilidade de seus lugares para entregar-se a 
defesa de nosso movimento. Caem em nosso solo em 
defesa de uma mesma causa. A Brigada Internacional 
que se bate nas frentes mais duras de Madrid, tem 
deixado muitos dos seus.  

 

Por fim, o editorial do diário anarcossindicalista e 

frente-populista Soli, de 18 de outubro de 1938, denota o 

caráter complexo das Brigadas Internacionais, apontando que a 

mesma era constituída por posições distintas, ou seja, a 

hegemonia stalinista não representava a inexistência de setores 

que se afastavam do stalinismo, nos termos:  

 
A massa antifascista espanhola, que é a grande massa 
do Povo espanhol, sabe distinguir perfeitamente entre 
os instrumentos da reação internacional que tem vindo 
para escravizar-nos e os amantes da Justiça e da 
Liberdade que desde todos os rincões do Mundo tem 
vindo a Espanha para lutar pelos grandes ideais e para 
participar de nosso destino (SOLI apud 
BIZCARRONDO e ELORZA, 2004, p. 91).  

 
A Guerra Civil Espanhola transcende a condição de 

prelúdio da II Guerra Mundial, pois foi uma experiência 

revolucionária que precede e se desenrola no interior da Guerra 
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Civil Espanhola. A resposta da classe trabalhadora ao golpe de 

Estado13 promovido pelas falanges fascistas foi a subversão do 

ordenamento econômico existente, coletivizando as fábricas e 

as terras, bem como desenvolvendo experiências 

autogestionárias especialmente nas regiões de Aragão e 

Catalunha (Barcelona). As experiências revolucionárias dos 

comitês formados pelos operários e camponeses foram 

desmontadas e esmagadas pelas forças stalinistas e reformistas 

que atuavam por dentro do movimento antes de serem 

completamente varridas pelas forças franquistas ou fascistas.  

Há uma disciplina e uma hierarquização de posições 

em ambos os lados do conflito e nota-se a sua presença tanto 

no Estado-Maior quanto no bando de partisans (guerrilheiros). 

As Brigadas Internacionais e as divisões do Exército ordenadas 

nos preceitos da disciplina, como assinala Hemingway (1977, p. 

211): “Eram comunistas e disciplinadores. A disciplina que 

impunham tendia a criar boas tropas. Lister mostrava-se feroz 

em matéria de disciplina. Verdadeiro fanático, e com falta de 

respeito pela vida peculiar aos espanhóis”. Henrique Lister 

desempenhou a função de ministro da Guerra depois da 

 
13 Francisco Franco (1892-1975) foi a representação mais elevada das 
falanges fascistas; exerceu papel destacado na barbárie cometida quando 
do esmagamento da revolta dos trabalhadores nas minas das Astúrias em 
1934, pela iniciação do putsch no Marrocos e sua irradiação pelo território 
espanhol em 18 de julho de 1936, em que submete a Andaluzia aos seus 
propósitos. Após a derrocada final do governo republicano em 1939, 
Franco reina como senhor absoluto até 1975. Para as forças franquistas, 
a verdadeira Espanha seria assegurada “com a implantação de um Estado 
totalitário que devolveria a coesão e a harmonia à sociedade espanhola, 
eliminando os conflitos de classe que assolavam o país, impedindo que 
ele se fragmentasse e protegendo a classe trabalhadora do capital 
estrangeiro e do caciquismo” (POMINI, 2013, p. 22). Para os franquistas 
era preciso preservar os valores católicos contra os ateus e os membros 
da anti-Espanha, contra o imperialismo soviético e pela defesa dos 
interesses nacionais e da cultura espanhola.  
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derrubada do governo de Largo Caballero; tentou restaurar a 

grande propriedade e destruiu as coletividades agrárias e as 

experiências autogestionárias. 

Jordan age como um soldado do exército russo. Como 

soldado, deve cumprir ordens. A missão recebida de acabar 

com a ponte deveria ser cumprida, ainda que isso custasse sua 

vida, como de fato custou. No projeto tático e militar do 

quebra-cabeça da guerra, a explosão da ponte serviria para 

impedir a chegada de reforços franquistas na região, como 

afirma o General Golz (1977, p. 5): “O único caminho que eles 

têm para a passagem dos tanques ou da artilharia, ou mesmo 

para mover uma carreta na direção do desfiladeiro que vou 

atacar. Preciso saber que a ponte explodiu [...]. É preciso que vá 

pelos ares quando começar o ataque, eu preciso saber que ela 

explodiu”.  

Jordan realizou a missão de explodir a ponte conforme 

as ordens recebidas. No seu périplo, ele percebeu que a missão 

era suicida; mesmo assim não recuou, foi até ao final na 

execução do propósito traçado. No entanto, o plano de Golz 

não se realizou como previsto, pois as tropas fascistas ficaram 

sabendo do projeto republicano e se anteciparam, abortando a 

empreitada. O fato chega ao conhecimento de Jordan, que 

envia Andrés como mensageiro até Golz.  

A atitude heroica de Jordan e seus camaradas nas 

montanhas é expressão do fracasso do projeto de seus 

comandantes. Na sua peça, Mãe Coragem, Brecht afirma que 

pobre de um povo que precisa de heróis, que somente existem 

heróis porque existem péssimos comandantes.  

O caráter irascível da guerra revela-se na relação entre 

comandantes e comandados; nem mesmo os generais pensam. 

Como afirma Golz (1977, p. 7): “Sou Général Soviétique. 

Nunca penso. E não creia que conseguira fazer-me pensar”. E 
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Jordan obedece sem questionar as ordens deste homem: “– 

Tenho de seguir as ordens. – Ordens de quem? – Do Estado- 

Maior”. É isso que ele responde a El Sordo, quando este indaga 

sobre a possibilidade de explodir a ponte imediatamente e não 

posteriormente, como ordenava o general. Jordan segue as 

ordens das milícias stalinistas cegamente e persiste na 

determinação inexorável que parece reger a marcha da história. 

A subjetividade dos comandados não tem espaço de difusão, 

como afirma Anselmo: “A culpa é das ordens, que são muito 

estritas. Não cogitam de uma mudança de circunstâncias” 

(HEMINGWAY, 1977, p. 173).  

No percurso da obra de Hemingway, nota-se que no 

interior do bando se revela uma liberdade de decisão que 

inexiste nas tropas regulares, pois os homens decidem se 

aceitam ou não a autoridade do estrangeiro Jordan; se aceitam 

ou não participar de sua missão suicida. Não agem como meros 

autômatos, que simplesmente agem e não pensam sobre suas 

ações, como na estrutura hierarquizada militar. Essa 

perspectiva domina completamente as forças armadas 

regulares, pois os exércitos devem se mover como máquinas: 

uma vez acionado o comando, torna-se impossível mudar de 

posição. Conforme Hemingway (1977, p. 381): “Não havia 

ninguém no front com autoridade suficiente para cancelar o 

ataque. O maquinismo havia sido posto em ação já de muito 

tempo para poder ser agora detido de súbito. Vencida a inércia 

habitual das operações militares, posta a máquina em 

movimento, é quase impossível detê-la”.  

As Brigadas Internacionais foram formadas segundo 

preceitos antípodas à burocracia e à esterilidade da luta 

partidária, pois emergiram de sentimentos elevados de 

compromisso e consagração aos interesses de “todos os 

oprimidos do mundo” (HEMINGWAY, 1977, p. 212). O 
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cumprimento do dever com a humanidade oprimida “adquiria 

uma importância suprema e diante da qual a morte passava a 

ser evitada apenas porque poderia interferir com o 

cumprimento do dever” (HEMINGWAY, 1977, p. 212). Mas 

este sentimento de camaradagem inicial logo se dissiparia no 

contato desumano dos campos de batalha: “Sob os 

bombardeios os homens acovardavam-se, fugiam – e ele viu 

esses homens serem fuzilados e largados à beira dos caminhos, 

sem que ninguém se preocupasse com eles senão para lhes tirar 

os cartuchos e mais coisas” (HEMINGWAY, 1977, p. 212).  

A cooperação das tropas soviéticas do lado dos 

republicanos, segundo Hemingway (1977), deveria se dar de 

maneira indireta e velada, pois a sua clara manifestação 

“justificaria a aberta intervenção ítalo-alemã” (HEMINGWAY, 

1977, p. 214); por conta disso, os russos somente poderiam cair 

nas mãos inimigas mortas e nunca com vida, para não revelar a 

sua identidade. Escreve Hemingway (1977, p. 214): “Ninguém 

pode provar que um cadáver nu é russo. Nacionalidade e 

política não são visíveis num corpo sem vida”. Na morte todos 

os homens são semelhantes, as diferenças desaparecem no 

cadáver. No entanto, isso deveria servir para ocultar a 

participação soviética na Guerra Civil Espanhola, porque a 

revelação poderia prejudicar as relações internacionais russas 

com os ingleses e franceses.  

Os anarquistas, socialistas radicais e trotskistas 

careciam da disciplina subsistente no Partido Comunista 

Espanhol (PCE) 14  e nas Brigadas Internacionais. Segundo 

 
14 O PCE foi forjado no contexto de constituição da III Internacional e 
emergiu no cenário espanhol disputando os militantes reunidos no 
Partido Socialista Operário Espanhol (PSOE), na União Geral dos 
Trabalhadores (UGT) e na Confederação Nacional do Trabalho (CNT). 
Os cismas experimentados na III Internacional reverberaram no interior 
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Claudín (2013, p. 265): “Os traços semimilitares do modelo 

bolchevique, ao qual se adaptara, permitiram ao PCE 

converter-se rapidamente no partido militar da república, no 

núcleo organizador do exército que deveria se constituir 

rapidamente e sem o qual tudo estaria condenado a perecer: 

ensaios libertários, Estado republicano, partidos e sindicatos”. 

Tudo isso estava em plena sintonia com o entendimento de que 

era preciso ganhar a guerra e fazer as reformas dentro do 

espectro burguês.  

Os anarquistas, segundo Claudín, eram incapazes de 

construir uma estrutura radical de massas que pudesse fazer 

frente ao aparelho estatal e à estrutura disciplinada das milícias 

comunistas e dos exércitos fascistas. Conforme Claudín (2013, 

p. 276), “importantes setores do anarcossindicalismo e ligados 

a Largo Caballero compreenderam logo que faltava um poder 

estatal, um exército, uma disciplina etc.”. A disciplina se fazia 

necessária e o crescimento desta representava o esmagamento 

das potencialidades revolucionárias das massas operárias, pois a 

perspectiva que pautava a intervenção da Internacional 

Comunista na Guerra Civil Espanhola era de que a revolução 

espanhola deveria ser uma revolução democrática burguesa e 

 
do PCE; setores próximos da Oposição de Esquerda, como Andrés Nin, 
vão constituir o Partido Operário de Unificação Marxista (POUM) (Cf. 
CLAUDIN, 2013). Nessa época, o POUM contava com 
aproximadamente 10 mil membros, enquanto a CNT se constitui como 
um sindicato com mais de 1,5 milhão de filiados. O PCE praticamente 
inexiste na fase precedente à Revolução Espanhola. Conforme 
(IMAGINÁRIO, s/d, p. 5): “Para se opor às organizações libertárias, 
Stalin terá de criar um nos seus moldes, utilizando e cooptando os 
trabalhadores de direita, os outros sendo todos da C.N.T. ou da U.G.T., 
o outro grande sindicato socialista. Ele utilizará a fundo, para isso, as 
Brigadas Internacionais. Os comunistas se infiltrarão na polícia, no 
exército, na burocracia, e ali assumirão os cargos de responsabilidade”.  
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não uma revolução socialista. A derrota da revolução era mais 

que anunciada no interior da Guerra Civil Espanhola.  

 

1.3. A perseguição aos poumistas e anarquistas pelos 
stalinistas na Guerra Civil Espanhola 

 

Apesar de dominado pelo espírito do matador, Jordan 

reconhece que existem situações em que não se pode tirar a 

vida de outro ser humano e que os excessos devem ser 

combatidos. Esses excessos são denunciados no romance de 

Hemingway quando afirma que André Marty “mata mais que 

peste bubônica!”. A denúncia das atrocidades cometidas pelos 

seguidores de Stalin se faz presente no texto de Hemingway de 

maneira visível ao denunciar os abusos de André Marty.  

As atrocidades foram cometidas na guerra pelos 

combatentes republicanos e nacionalistas; evidentemente, os 

fascistas cometeram muito mais atrocidades contra as massas 

desarmadas do que os republicanos. A compreensão de que o 

homem é o mesmo em ambos os lados do conflito existe tanto 

em Hemingway quanto em Orwell. Embora a moral dos 

combatentes do lado revolucionário possa ser bem mais 

elevada que a do lado dos soldados fascistas, há uma relação de 

identidade em ambas as tropas. Escreve Orwell (s/d, p. 3): 

“Porém as leis da natureza são tão implacáveis tanto para os 

exércitos ‘vermelhos’ como para os ‘brancos’. Um piolho é um 

piolho e uma bomba é uma bomba, por mais justa que seja a 

causa pela qual se combate”. Um homem é um homem tanto 

de um lado do conflito quanto do outro; os elementos que 

medeiam a guerra não podem extrair a dimensão humana do 

homem.  

Hemingway não encobre a realidade tentando oferecer 

um retrato idílico da guerra. Através de Pilar, o escritor 
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demostra como as relações desumanas perpassam ambos os 

lados; os partidos opostos acabam reproduzindo desmedidas 

cenas de violências. A violência contra o opressor não deixa de 

produzir marcas indeléveis também nas almas dos 

revolucionários ou guerrilheiros. No entanto, não se podem 

considerar todas as partes envolvidas no conflito como 

idênticas. Não é possível compreender a guerra espanhola 

esterilizando o seu caráter de classe. Para Orwell (s/d, p. 14), a 

guerra civil espanhola foi, em sua essência, “uma guerra de 

classes”. A classe operária foi perseguida sem piedade pela 

burguesia em toda a Europa.  

A tentativa das massas de fazer justiça com suas 

próprias mãos contra os fascistas da cidade de Ávila assume 

proporções grotescas e horripilantes na obra de Hemingway. A 

fim de poupar munição e minimizar a responsabilidade 

individual, Pablo envolve toda a cidade na punição dos 

fascistas: “‘– Pablo é esperto’, disse o outro. ‘No negócio de 

dar cabo dos civiles ele foi egoísta! Não acha, Pilar?’ – ‘Acho’, 

respondi. ‘Mas agora todos podem tomar parte na matança’” 

(HEMINGWAY, 1977, p. 94). Após prender todos os fascistas 

no Ayuntamiento da Câmara Municipal, foi formado um 

corredor polonês em que eles eram flagelados com mangual 

“até a morte, no alto do penhasco que dá para o rio...” 

(HEMINGWAY, 1977, p. 94).  

Beilgueman-Messina expõe uma relação entre a vitória 

da República alcançada no povoado de Ávila como um 

momento festivo e de celebração, em que os fascistas são 

executados coletivamente, “como se preparassem a praça para 

uma capea (tourada de amadores). Jordan se refere ao momento 

de explosão da ponte como o da ‘realização da festa’” 

(BEILGUEMAN-MESSINA, 1990, p. 99).  
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No entanto, o êxtase festivo propiciado pelas primeiras 

punições públicas será seguido pelo sentimento de repugnância 

contra as atrocidades da guerra e o poder de um ser humano 

sobre outro ser humano. Pilar reconhece isso: “Percebi que as 

fileiras se tinham tornado cruéis, primeiro por causa dos 

insultos de Dom Ricardo e depois por causa da covardia de 

Dom Faustino” (HEMINGWAY, 1977, p. 103). Nessas ações, 

ela observa o caráter contraditório da sociedade espanhola, 

como “o povo daquela cidade é ao mesmo tempo cruel e 

bondoso” (HEMINGWAY, 1977, p. 105). Avaliação idêntica 

será feita posteriormente por Jordan, no contexto do 

feminicídio cometido contra Maria: “Que cães têm havido aqui, 

desde Cortez, Pizarro, Menendez de Ávila até Henrique Lister e 

Pablo. E que admirável povo é o espanhol! Não há melhor, 

nem pior, no mundo. Nenhum mais capaz de bondade e 

crueldade” (HEMINGWAY, 1977, p. 318).  

Os gestos de crueldade ganham relevo no momento 

em que Dom Guillermo é flagelado. Segundo Pilar, este 

homem “não tinha casa própria, pois não era rico; era fascista 

por esnobismo, para consolar-se de ter de trabalhar em sua loja 

de implementos agrícolas. Também era fascista por causa do 

esnobismo da esposa, a quem amava muito” (HEMINGWAY, 

1977, p. 7). No instante em que Guillermo foi atacado pelo 

primeiro agressor, tinha lágrimas nos olhos, nas não era de 

medo ou coisa semelhante. Após a morte de Guillermo, a 

personagem em tela afirma: “senti vergonha e nojo, e com a 

entrada dos bêbados nas fileiras, e a saída de muita gente como 

protesto contra aquilo, eu também não aguentei mais e me 

afastei” (HEMINGWAY, 1977, p. 107).  

Nas críticas de Pilar às cenas de barbárie cometidas em 

Ávila estão as primeiras posições no romance contra os 

anarquistas; estes são plenamente identificados com aqueles 
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homens que estão sob o efeito do álcool. Como assinala a 

personagem Pilar (HEMINGWAY, 1977, p. 108): “Vi dois 

homens caídos no meio da praça, a passarem com a garrafa um 

para o outro. Um tomava um gole e, deitado de costas, gritava 

como um demente: ‒ ‘Viva la Anarquia’. Tinha ao pescoço um 

lenço vermelho e preto. – ‘Viva La Libertad!’ berrava o outro e 

jogava os pés para o ar”. E a posição claramente contrária aos 

anarquistas se revela na assertiva categórica de Pilar: “Melhor 

seria para a cidade se também tivéssemos lançado ao rio uns 

vinte ou trinta bêbados, especialmente os de lenço preto e 

vermelho ao pescoço. Se houver outra revolução, acho que 

devemos começar pela destruição dessa gente. Naquele tempo 

não sabíamos disso” (HEMINGWAY, 1977, p. 113). Num 

outro momento da obra, a recusa aos anarquistas persiste: 

“Sabia que agora estava a salvo dos malucos, dos que usavam 

lenço preto e vermelho. – Viva La Libertad!” (HEMINGWAY, 

1977, p. 337).  

A fúria stalinista que contaminou as organizações 

sindicais e os partidos comunistas da III Internacional 

reverbera nos termos proferidos pela personagem Karkov 

(amigo de Jordan): “Detestamos com horror a vilania e a 

duplicidade das hienas bukharinistas e de escórias humanas 

como Zinoviev, Rykov, Kamenev e seus asseclas. Odiamos 

esses tipos verdadeiramente demoníacos” (HEMINGWAY, 

1977, p. 220). A contraposição aos anarquistas denuncia que 

outra guerra interna se manifesta no interior das forças 

guerrilheiras que constituíam a Guerra Civil Espanhola. Os 

stalinistas, sediados no interior do Partido Comunista Espanhol 

e das Brigadas Internacionalistas, procuram esmagar as forças 

revolucionárias expressas tanto no movimento anarquista 



73 

 

(Federação Anarquista Ibérica – FAI) quanto no Poum 

(Partido Operário de Unificação Marxista)15.  

A oposição se manifesta entre Madri e Barcelona. A 

primeira, controlada pelos Brigadas Internacionais stalinistas; a 

segunda, pelos anarquistas e pelo Poum. Karkov assim 

descreve Barcelona: “Primeiramente foi o paraíso dos quebra-

vidraças e dos revolucionários românticos. Agora é o paraíso 

dos soldados da mentira. Heróis que adoram usar uniformes, 

pavonear-se, fazer bravatas e trazer o lenço vermelho e preto 

ao pescoço. Que adoram tudo quanto está ligado à guerra... 

menos tomar parte na luta” (HEMINGWAY, 1977, p. 222). 

Karkov desconsidera o putsch realizado pelo Partido Operário 

da Unificação (Poum): ‘“O P.O.U.M. nunca foi coisa séria. Foi 

uma heresia dos exaltados e, na realidade, apenas uma 

infantilidade. Havia entre eles alguns homens honestos, porém, 

mal guiados. Havia um cérebro realmente bom e um pouco de 

dinheiro fascista. Não muito. O pobre do P.O.U.M.! Que gente 

 
15 Entre dezembro de 1936 e janeiro de 1937, George Orwell (2003) 
lembra que Barcelona estava completamente contaminada pela imagem 
revolucionária; os símbolos anarquistas, socialistas e comunistas 
dominavam completamente a paisagem urbana. Orwell (2003, p. 5) 
assinala que “me encontrava em uma cidade onde a classe trabalhadora 
tinha o controle”. Numa região em que “todos os edifícios, qualquer que 
fosse o seu tamanho, estavam nas mãos dos trabalhadores e cobertos 
com bandeiras vermelhas ou com a bandeira vermelha e negra dos 
anarquistas; as paredes ostentavam a foice e o martelo e as iniciais dos 
partidos revolucionários; quase todos os templos haviam sido destruídos 
e suas imagens, queimadas” (ORWELL, 2003, p. 6). Notava-se a 
predominância de um clima positivamente revolucionário; os homens se 
comportavam “como seres humanos e não como engrenagens da 
máquina capitalista” (ORWELL, 2003, p. 6). A burguesia havia passado à 
retaguarda, deixava de ser gerente da sociedade capitalista para organizar 
a contrarrevolução através de suas falanges fascistas. A aparente alegria 
do controle operário da cidade era contrabalanceada pela escassez dos 
alimentos de primeira necessidade e pela constante ameaça dos ataques 
aéreos.  
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idiota!’” (HEMINGWAY, 1977, p. 222). E prossegue a 

desdenhar: “’O P.O.U.M. é como seu nome... pouco sério. Eles 

bem o poderiam ter nomeado M.U.N.P.S. (Logro), ou 

M.E.A.S.L.E.S. (Sarampo). Mas não. O Sarampo é mais 

perigoso. Pode atacar a vista e o ouvido [...]. Pobre P.O.U.M. 

Nunca matou ninguém, nem no front, nem em parte alguma, 

salvo em Barcelona’” (HEMINGWAY, 1977, p. 222-223).  

Karkov identifica o Poum como uma ‘“infame 

organização de assassinos trotskistas e suas maquinações 

fascistas, tudo com o maior desprezo, mas, cá entre nós, o tal 

P.O.U.M. não vale nada. Só tem uma cabeça, que é Nin. 

Tivemo-lo nas unhas, mas conseguiu fugir” (HEMINGWAY, 

1977, p. 223). Segundo Karkov, Nin fugiu para Paris: “Nós 

dizemos que ele está em Paris. Era um tipo agradável, mas com 

alguma aberração política” (HEMINGWAY, 1977, p. 223). As 

posições de Karkov expressam a forma de pensar de Moscou: 

“Karkov, vindo do Pravda e em comunicação direta com 

Stalin, era no momento um dos homens mais importantes da 

Espanha” (HEMINGWAY, 1977, p. 381).  

A teoria etapista da revolução espanhola afastava 

radicalmente todas as organizações revolucionárias do PCE. Os 

adeptos de Largo Caballero, que dominava a UGT e o PSOE, 

eram radicalmente contrários às teses stalinistas e acabavam se 

aproximando do trotskismo expresso no Poum, apesar de sua 

autonomia perante Trotsky e do próprio afastamento de Nin 

das fileiras da IV Internacional. A crítica ao trotskismo era 

difundida abertamente pelo PCE, que entendida como 

necessário:  

 
... levar a cabo uma luta tenaz contra a seita do 
trotskismo, cuja missão fundamental é 
desorganizar o movimento operário, 
trabalhando sistematicamente para entorpecer 
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e sabotar a sua unidade, para desarmar o 
proletariado diante do fascismo e para conduzi-
lo ao campo da cruzada contra a URSS, contra 
o socialismo triunfante, contra a fortaleza da 
revolução mundial (CLAUDÍN, 2013, p. 251, 
nota 141).  

 
As posições dissidentes fomentadas pelo PCE 

impediram primeiramente o fortalecimento da unidade dos 

revolucionários mediante a constituição de um grande partido 

proletário entre 1934 e 1936; depois sufocaram e esmagaram 

completamente as forças revolucionárias, em que os trotskistas 

comparecem como inimigo público número um. Como o 

Poum era considerado uma organização trotskista e uma 

“agência do fascismo”, os stalinistas entendiam que precisavam 

exterminar imediatamente esta organização.  

Os expurgos desencadeados em Moscou, em plena 

efervescência da Guerra Civil Espanhola, demonstravam o 

caminho prefigurado para os adeptos de Largo Caballero e para 

os anarquistas. Para os partidários do Poum, o fim estava 

anunciado no próprio contexto da Guerra Civil. Os stalinistas 

não podiam esperar o final da guerra para acabar com os 

simpatizantes de Trotsky. Possuídos de uma crença cega no 

grande líder da revolução mundial, os seguidores de Stalin 

passaram a difamar os partidários do Poum como agentes 

disfarçados do fascismo e como inimigos da República.  

Para os comunistas, qualquer tentativa de radicalizar o 

momento do conflito para transformar a República numa 

expressão das medidas socialistas no âmbito da produção 

representava uma traição à unidade que constituía a Frente 

Popular, pois o combate ao fascismo era a tarefa prioritária do 

momento. A tentativa do Poum e dos “incontroláveis” 

anarquistas, tidos como bêbados no texto de Hemingway, 

representava uma traição aos interesses da República, por isso 
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deveriam ser duramente reprimidos. Para os stalinistas, escreve 

Pomini (2013, p. 28): “A derrota na guerra era explicada pela 

incapacidade e pela traição dos não comunistas, além da 

sabotagem dos trotskistas do POUM”.  

Com a predominância da interpretação stalinista da 

experiência espanhola, todas as lutas são colocadas no bojo da 

luta contra o fascismo e todas as experiências revolucionárias 

desencadeadas pelos operários são reduzidas a uma atividade 

de “loucos” ou pessoas “descontroladas” (“bêbados”), 

anarquistas e partidários do Poum, que não tinham a menor 

clareza do inimigo que realmente precisava ser combatido pela 

Frente Popular. Nessa perspectiva, os stalinistas figuram como 

a única agremiação política que tinha completa lucidez. Os 

comunistas se consideravam como os únicos capazes de 

empreender uma análise correta da realidade. Já o Poum 

considerava a Guerra Civil como uma expressão do 

aguçamento da luta de classes e como um espaço para a classe 

operária lutar contra o fascismo e o capital, considerando 

urgente a constituição de um “Estado operário” (POMINI, 

213).  

Victor Serge, que acompanhava cotidianamente os 

principais jornais soviéticos, chama atenção para uma nota 

extraída do Pravda, de 17 de dezembro de 1936: “Na Catalunha 

se começou a eliminação dos trotskistas e dos 

anarcossindicalistas; esta eliminação será levada a cabo com a 

mesma energia que na União Soviética” (PRAVDA apud 

GORKIN, 1974, p. 1). A eliminação de anarquistas e 

trotskistas na Catalunha representava o expurgo e extermínio 

da maioria os participantes da CNT-FAI e do Poum, pois estes 

se constituíam como as forças hegemônicas na região.  

Os interesses stalinistas na Catalunha foram 

instaurados por meio do PSUC, que mesmo sendo uma 
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organização inexpressiva na região acabou se apropriando das 

estruturas da UGT e exercendo poder semelhante à CNT 

graças à tática unitária de cooptação do PSOE de Largo 

Caballero e ao crescimento de suas milícias disciplinadas na 

retaguarda, como uma massa de manobra stalinista, dotada de 

superioridade bélica. O interesse em eliminar o Poum mediante 

sua política de cooptação de setores do PSOE pode ser 

observado no diálogo do general Antonov-Ovseenko com 

Aurélio Fernández da CNT, que oferece a ajuda dos 

especialistas soviéticos para a Catalunha, a fim de atacar o 

POUM: ‘“[Antonov] Aqui temos um inimigo decidido e 

perigoso: o POUM. Que opinião você tem sobre os homens do 

POUM?’ Aurélio Fernández respondeu que os tinha como 

sinceros revolucionários. Antonov fez um gesto de desgosto e 

exclamou: ‘Se declararam nossos inimigos e temos que tratá-los 

como tais’” (GORKIN, 1974, p. 4). O auxílio dos especialistas 

russos para o front da Catalunha se materializou na presença de 

Pedro, um agente secreto “todo-poderoso” do Komintern e da 

NKVD (Comissariado do Povo para Assuntos Internos) na 

Catalunha, responsável pela eliminação dos quadros do Poum e 

pelo desaparecimento de Andrés Nin.  

Para Gorkin, os dirigentes anarquistas na CNT-FAI 

vacilaram quando aceitaram a ajuda dos especialistas russos, 

que na verdade eram agentes do Kremlin, apesar da resistência 

de suas bases e das advertências do Poum. Essa política de 

concessão se consubstanciou na aceitação “da dissolução do 

Comitê Central de Milícias em favor da organização do 

Governo da Generalidade” (GORKIN, 1974, p. 5). Com isso, 

o poder foi escapando do controle das forças revolucionárias 

para se concentrar nas mãos dos especialistas russos. Este foi o 

preâmbulo da crise que será instituída em 12 de dezembro de 

1936, quando Antonov-Ovseenko e Pedro, pela mediação do 
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PSUC, da UGT e da nova correlação de forças instituída, 

conseguem afastar Andrés Nin do Conselho de Justiça da 

Catalunha. Para Gorkin (1974), infelizmente os anarquistas não 

perceberam que naquele momento a política orquestrada 

contra os poumistas era o prelúdio do que aconteceria 

posteriormente com eles e com os setores mais radicais do 

PSOE.  

A inusitada política centrada na necessidade da 

disciplina das milícias e da centralização do poder significava a 

constituição de uma hegemonia do stalinismo para um 

desfecho fatal no desenrolar da revolução espanhola. O 

poderio dos soviéticos sobre o controle e a distribuição das 

armas alterou o curso da revolução, afastando as massas 

operárias do controle do movimento para entregá-lo a uma 

plêiade de especialistas interessados em esmagar seus elementos 

mais exaltados e mais conscientes. Assinala Gorkin (1974, p. 6):  

 

Porém, pouco a pouco, e sob pretexto de atacar os 
extremistas e aos incontrolados, se deram a metódica 
tarefa de organizar, sob a direção de seus especialistas 
estrangeiros, e tanto nas frentes quanto nas 
retaguardas. De casos isolados não tardaram em 
passar, como teremos ocasião de ver no longo deste 
relato, a criação de suas próprias checas, a aplicação da 
tortura e do assassinato, a criação de sua própria 
polícia dentro e a margem da polícia oficial. Em uma 
palavra, a transplantação para a Espanha dos métodos 
postos em prática na Rússia stalinista.  

 
Na perspectiva de Gorkin (1974), os anarquistas e 

socialistas radicais do PSOE achavam que podiam construir 

uma frente com os stalinistas e depois fazer o acerto de contas 

com eles. O problema é que não haveria um depois para fazer 

o acerto de contas, porque os stalinistas eliminariam todos os 
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opositores no interior da famigerada Guerra Civil, devido a sua 

superioridade bélica.  

A obra de Hemingway expõe o ódio alimentado pelos 

seguidores de Stalin aos anarquistas e aos militantes do Poum. 

Enquanto os anarquistas e os adeptos de Caballero foram 

afastados do poder em maio de 1937, o governo de Negrín 

coloca em curso a política stalinista de repressão aberta ao 

Poum16. Mimetizando os processos de Moscou, o Poum foi ao 

 
16  O POUM (Partido Operário de Unificação Marxista), em 29 de 
setembro de 1935 forma um bloco unitário a partir da união da Esquerda 
Comunista da Espanha (ICE) e do Bloco Operário e Camponês (BOC). 
O ICE tinha remanescente trotskista; seus nomes mais proeminentes 
eram Andrés Nin e Juan Andrade. O BOC era um partido comunista 
cujo nome mais expressivo era Joaquim Maurín. É preciso salientar que 
o Poum não se constituía como uma seção da IV Internacional e que 
Andrés Nin havia rompido com Trotsky acerca da natureza da 
caracterização do Estado soviético como um Estado Operário 
degenerado. Trotsky tece uma análise completamente equivocada do 
representante político do Poum, que considera como “um diletante, 
completamente passivo, e que não tem a menor intenção de participar 
realmente da luta das massas, de ganhá-las, de conduzi-las à revolução” 
(TROTSKY apud POMINI, 2013, p. 28, nota 22). As organizações que 
forjaram a construção do Poum eram claramente antistalinistas e se 
opuseram aos processos de Moscou em seu jornal “A Batalha”. Joaquím 
foi assassinado pelos franquistas da Galiza assim que estourou a 
revolução em Barcelona. Após as jornadas de 1937, a maioria dos 
integrantes do Poum é presa e sequestrada. Os mesmos argumentos 
utilizados para reprimir o Poum serão adotados para reprimir os adeptos 
de Caballero: “No informe ao pleno do comitê central do PCE, de 
novembro de 1937, lido por José Díaz, afirma-se: ‘Depois da queda de 
Largo Caballero, manifestou-se a tendência à formação de um bloco de 
oposição ao governo da Frente Popular. O eixo desse bloco era o grupo 
derrotado de Largo Caballero que caíra sob a influência do trotskismo e, 
por um lado, ligava ao trotskismo contrarrevolucionário, e, por outro, 
esforçava-se para atrair a CNT a uma política antigovernamental [...]. O 
grupo de Caballero luta também contra a Frente Popular. Trata-se do 
complemento da sua política divisionista e derrotista. Não é por acaso 
que esse grupo converteu-se em protetor oficial do general Asensio e dos 
‘poumistas’. Suas reivindicações com Asensio e com os espiões 
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banco dos réus em 11 e 12 de outubro de 1938, sendo 

condenado pelas Jornadas de Maio; a maioria de seus 

membros, como Julián Gómez, foi enviada para a prisão.  

As Jornadas de Maio representaram a mais elevada 

reação dos trabalhadores liderados pelos anarquistas e pelo 

Poum aos rumos da Revolução Espanhola, contra a 

militarização das milícias operárias e contra o avanço das ações 

contrarrevolucionárias no interior da Guerra Civil Espanhola. 

Ela implicou o levante das milícias operárias, dos comitês 

políticos e dos comitês de fábricas contraposta à 

contrarrevolução orquestrada pelos stalinistas do PCE e pelos 

republicanos no PSOE. 

O afastamento dos anarquistas e poumistas do governo 

da Catalunha teve seu apogeu nos conflitos que tiveram seu 

prelúdio em 3 de maio de 1937, quando os testas de ferro de 

Pedro no Governo, Artemi Ayguadé (conselheiro da 

governança) e Eusebio Rodríguez Salas (comissário da Ordem 

Pública e comunista), resolveram afastar do controle da Central 

Telefônica, em Barcelona, os anarquistas da CNT-FAI e o 

Poum – estes ocupavam seu prédio desde o início da guerra e a 

delegação do governo da Catalunha (a Generalitat).  

No entanto, a classe trabalhadora resistiu aos ataques 

orquestrados pela inteligência soviética e a subserviência dos 

comunistas espanhóis (PCE e PSUC). A participação dos 

trabalhadores no conflito estabelecido entre as forças 

revolucionárias (Poum e anarquistas) e os policiais republicanos 

(militantes comunistas e agentes soviéticos) transcendeu o nível 

 
trotskistas são elementos da sua própria política” (CLAUDÍN, 2013, p. 
269, nota 159). Paulatinamente, o bloco de Largo Caballero será 
desalojado do interior da UGT e os anarquistas serão afastados da CNT; 
ambas passaram para o lado do PCE e para a defesa do governo de Juan 
Negrín.  
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do conflito das Jornadas de Julho de 1936 em Barcelona. As 

massas operárias tinham plena consciência do que estava em 

jogo naquele momento: a Revolução.  

O assalto da Catalunha preparado pelos stalinistas sob 

a coordenação de Rodrigues Salas contou com a participação 

das “Guardas de Assalto”, uma polícia política formada por 11 

mil homens. Para completar, o governo central, representado 

por Largo Caballero e Luis Companys, enviou 6 mil homens 

para ajudar a desarmar os anarquistas e poumistas, o que 

culminou com a derrota dos revolucionários e a renúncia de 

quatro ministros ligados aos anarquistas no governo central. 

No embate, foram mortas quinhentas pessoas e 

aproximadamente mil pessoas saíram feridas. Com isso se 

preparava o terreno para os stalinistas derrubarem o próprio 

Caballero do governo e fortalecerem sua política de ataque aos 

poumistas e anarquistas.  

Com a derrota dos trabalhadores nas Jornadas de Maio 

de 1937 encerra-se o ciclo do reconhecimento da coletivização 

e da legalização da revolução feita pelas massas. A partir desse 

momento, a revolução operária passa para a defensiva. Apesar 

dos processos contra o Poum e da dissolução do Conselho de 

Aragão, as empresas autogestionárias permaneceram existindo 

até fenecerem completamente em 1939. Quando as forças 

franquistas dominaram completamente o país, as experiências 

revolucionárias construídas pelos trabalhadores eram uma 

pálida sombra do que foram anteriormente, sendo 

exterminadas pelos aparatos instituídos pelos stalinistas e 

reformistas da República.  

A recusa de Largo Caballero para implementar uma 

política de repressão aos revolucionários anarquistas e 

poumistas levou à sua deposição; com isso o governo é 

entregue aos republicanos de direita. As Guardas de Assalto 
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desencadearão uma onda repressiva aprisionando mais de 15 

mil pessoas nos cárceres privados da NKVD. Mediante a 

política adotada pelo ministro da Agricultura, o comunista 

Uribe, e do novo chefe do Exército, o sinistro Henrique Lister, 

as Brigadas Internacionais serão utilizadas para destruir as 

coletividades agrárias e as experiências autogestionárias, 

convidando os grandes latifundiários a recuperar as suas terras 

expropriadas pelos camponeses. Assim, da guerra do front entre 

revolucionários e contrarrevolucionários stalinistas se passou à 

perseguição aberta, numa tentativa de reeditar os processos de 

Moscou.  

No mesmo período da Guerra Civil Espanhola, 

ocorreram na União Soviética os “Processos de Moscou”, 

divididos em três partes: “O primeiro, em agosto de 1936, o 

segundo, em janeiro de 1937, e o terceiro, em março de 1938, 

condenaram ao fuzilamento imediato, entre outros, Zinoviev, 

Kamenev, Piatakov, Bukharin e Rikov, tendo como acusado 

máximo Trotsky e seu filho Lev Sedov, que estavam fora da 

União Soviética” (ALMEIDA, 1999, p. 5). Segundo Nicolas 

Nerth (ALMEIDA, 1999, p. 5), entre agosto de 1937 e 

novembro de 1938 foram condenadas à morte mais de 800 mil 

pessoas na União Soviética.  

A Guerra Civil Espanhola serviu não somente de 

laboratório para o complexo industrial-militar alemão e 

soviético, mas também para o esmagamento de uma efetiva 

alternativa ao stalinismo em escala internacional. Nela foram 

assassinadas pelos agentes secretos de Moscou pessoas como 

“o alemão Erwin Wolf, ex-secretário de Trotsky, Camilo Beneri 

e Francesco Barbieri, anarquistas italianos, Marc Rein, jornalista 

social-democrata, e o austríaco Kurt Landau, do POUM” 

(ALMEIDA, 1999, p. 6). No entanto, a fúria stalinista vitimou 

também muitos dos agentes soviéticos que atuaram na 
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Espanha, como o próprio Antonov-Ovsenko (herói da 

revolução, participante da tomada do Palácio de Inverno em 

1917 e cônsul-geral soviético em Barcelona), o diplomata 

Rosemberg, os generais Goriev, Stern e Berzine, o 

correspondente do Pravda Koltsov e tantos outros que 

retornaram para Moscou.  

No terreno da história, André Marty desempenhou 

papel destacado no motim do Mar Negro, na intervenção 

francesa contra os bolcheviques. Eleito deputado pelo Partido 

Comunista Francês (1924), participou do processo de recepção 

das Brigadas Internacionais em Albacete, onde ganhou o 

apelido de “carniceiro de Albacete” devido às quinhentas 

pessoas (civis e brigadistas) que mandou fuzilar. Participou do 

processo que levou ao afastamento de Largo Caballero do 

governo. Na verdade, nunca esteve num combate efetivo na 

Guerra Civil Espanhola e tampouco foi punido pelos crimes de 

guerra praticados; ao contrário, exerceu no interior do PCF 

posição inferior somente a Maurice Thorez e Jacques Duclos. 

Foi expulso do partido somente em 1953 por discordar do 

processo de desestalinização posto em curso por Kruschev.  

A referida personagem esteve envolvida no 

desaparecimento do brasileiro Alberto Besouchet, como 

assinala Almeida (1999, p. 7): “Quando entrevistados pelo 

pesquisador brasileiro Paulo Roberto de Almeida sobre o 

destino de Alberto Besouchet, Gay da Cunha declarou que ele 

teria sido fuzilado por André Marty” nas jornadas de maio da 

Catalunha. O tenente Alberto Besouchet viajou para a Espanha 

levando consigo uma carta de Mário Pedrosa para Andrés Nin; 

participou das milícias do Poum na condição de coronel, foi 

ferido em Guadalajara, após participar dos confontos de 

Aragón, Andujar, Carabanchel, Córdoba e Sevilha 

(KAREPOVS, 2006), sendo assassinado “durante a retirada 
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final das Brigadas Internacionais, de Barcelona, em 1938, 

juntamente com anarquistas e trotskistas ali presos” 

(ALMEIDA, p. 11). Para Apolônio de Carvalho, Besouchet foi 

preso como militante do partido de Andrés Nin: “Fins de 1938, 

com os franquistas às portas de Barcelona, Besouchet é 

assassinado covardemente” (CARVALHO apud ALMEIDA, 

1999, p. 11).  

A experiência revolucionária na Espanha deveria ser 

contida, pois nela havia elementos acentuados de oposição à 

política de Moscou. Para Claudín (2013, p. 278): “O caso mais 

escandaloso – mas não o único – foi o assassinato de Nin, 

depois do fracasso da tentativa de utilizar o líder do Poum para 

montar uma edição dos ‘processos de Moscou’”. O “caso 

Robles” foi o prólogo do “caso Nin” de campanha de 

difamação contra o Poum. Andrés Nin era um velho militante 

revolucionário conhecido do movimento comunista 

internacional; esteve presente no III Congresso da 

Internacional Comunista, realizado em 1921, participou da 

formação da Internacional Sindical Vermelha em Moscou e 

aderiu em 1926 à “Oposição de Esquerda”.  

Nin retorna às terras espanholas com a proclamação da 

República, em 1930, e participa de todo o processo de 

constituição do Poum, sendo seu nome mais proeminente. 

Após as jornadas de maio de 1937, passa a ser o principal 

inimigo dos stalinistas. Segundo os relatos apresentados pelo 

agente da NKVD (Comissariado do Povo para Assuntos 

Internos) Alexander Orlov, encontrados nos arquivos russos 

que tratam da “Operação Nikolai”, “Andrés Nin foi preso em 

junho e depois sequestrado da prisão oficial de Alcalá de 

Henares, perto de Madri. Foi levado para uma das prisões 

clandestinas dos agentes soviéticos, chamadas ‘tchecas’. 

Torturado para confessar o script do documento falso, não 
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confessou. Não se sabe como foi a tortura que levou à sua 

morte” (ALMEIDA, 1999, p. 8).  

A identidade verdadeira de Alexander Orlov e dos dois 

agentes soviéticos, Kotov-Eitingon, e Jousik, que participaram 

das torturas que levaram a sua morte nunca foi revelada. Para 

Karepovs (2006, p. 4), um dos algozes de Andrés Nin foi o 

agente brasileiro da NKVD, “José Escoi (cujo pseudônimo era 

Jousik), provavelmente nome falso desse agente na NKVD”.  

Na disputa interna, os stalinistas serviram aos 

propósitos do grande capital, do fascismo e da burguesia no 

esmagamento das forças revolucionárias anarquistas e do 

Poum. O entendimento de que os comunistas e os anarquistas 

eram inimigos dos republicanos acha-se na obra de Hemingway 

no diálogo entre Anselmo e Agustin: “– É o que eu digo – 

comentou Anselmo. – Precisamos vencer a guerra. – E depois, 

fuzilar os comunistas, os anarquistas e toda esta canalha, exceto 

os bons republicanos – volveu Agustin [...]. – Não devemos 

fuzilar ninguém. Nem mesmo os chefes. O que cumpre é 

reformá-los pelo trabalho [Anselmo]” (HEMINGWAY, 1977, 

p. 258).  

Vencer a guerra. E para vencer a guerra era 

fundamental a disciplina férrea dos comunistas e de suas 

Brigadas. Para os comunistas era essencial ganhar a guerra. No 

entanto, ganhar a guerra, na perspectiva do PCE, não 

representava a vitória da revolução proletária, mas da revolução 

democrático-burguesa. A hegemonia do PCE na condução da 

guerra implicava que o proletariado precisava fazer concessões 

à burguesia e ao capital para o bem da política externa soviética. 

Os interesses da revolução espanhola estavam subordinados 

aos interesses da política internacional orquestrada por Stalin.  

Assim, antes de a contrarrevolução ser instituída 

diretamente pelas milícias fascistas em Barcelona e Madri, os 
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stalinistas, com sua junta governista republicana, já haviam 

silenciosamente efetivado a contrarrevolução na política de 

perseguição e caça aos partidários do Poum, aos adeptos de 

Largo Caballero e aos anarquistas. A política de capitulação de 

Prieto e Negrín, juntamente com o PCE, levou ao desânimo e 

ao ceticismo das massas. O entusiasmo revolucionário das 

massas operárias fomentada pelo Poum, pelos anarquistas e 

pelos socialistas adeptos de Largo Caballero foi substituído pela 

política derrotista e pela afirmação da impossibilidade do 

socialismo. A identificação subliminar entre comunistas, 

anarquistas e fascistas pode ser observada na afirmativa de 

Gomez, que contra Marty afirma: “Já uma vez esta noite fomos 

impedidos pela ignorância dos anarquistas; depois, pela 

indolência de um burocrata fascista. Agora o somos pela 

exagerada desconfiança de um comunista” (HEMINGWAY, 

1977, p. 377).  

 

Conclusão  

 

A colaboração do Comintern começa a diminuir depois 

das jornadas sangrentas de maio de 1937, em que os 

revolucionários anarquistas e poumistas serão esmagados, 

cessando completamente em setembro de 1938, em virtude do 

pacto de não agressão estabelecido entre Hitler e Stalin. O 

discurso de Juan Negrín na ONU considerando a retirada da 

União Soviética do conflito configurou-se como uma clara 

tentativa de apresentar seu governo como expressão dos 

interesses do capital contra o trabalho.  

A ascendência do fascismo na Espanha estava em plena 

consonância com os interesses do imperialismo estadunidense, 

francês e inglês, pois bem sabiam que nas bases da república 

democrático-burguesa subsistia a periculosidade da classe 
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operária. Entre o fascismo e a possibilidade de ascendência do 

socialismo na Espanha, as potências capitalistas não tinham 

nenhum dúvida sobre o lado em que deveriam estar. Na 

tentativa de assinalar para as economias capitalistas ocidentais 

que o governo de Juan Negrín era confiável, a guerrilha em 

grande escala não podia ser desencadeada. Para buscar o apoio 

da burguesia, o governo anuncia a retirada das brigadas, num 

discurso em Genebra (21 de setembro de 1938), abrindo 

caminho para a completa dominação fascista.  

A capitulação não se preocupou nem mesmo em retirar 

os partícipes das brigadas do território minado pelas forças 

franquistas. O governo fascista de Salazar em Portugal 

esmagou os últimos sobreviventes das Brigadas Internacionais 

do território espanhol, quando determinou “a detenção pela 

guarda fronteira de todo suspeito de simpatias republicanas em 

fuga para Portugal, e muitos acabariam fuzilados ou presos, 

como o poeta Miguel Hernández, que tentou refugiar-se no 

Alentejo em 1939 e foi devolvido às autoridades franquistas, 

morrendo numa prisão de Alicante em 1942” (NAZARIO, 

2009, p. 68, nota 6).   

A vitória de Franco sobre Barcelona em 26 de janeiro 

de 1939, sobre Madri em 26 de março, sobre Valência e 

Alicante em 30 de março, representa o fechamento do ciclo da 

Guerra Civil Espanhola e o início de uma ditadura que duraria 

até 1976 (POMINI, 2013). A continuidade dos governos 

fascistas na Espanha (Franco) e Portugal (Salazar), depois da 

Segunda Guerra Mundial, revela como os governos fascistas na 

Alemanha e na Itália eram os melhores representantes do 

capital contra o trabalho, e que o ímpeto revolucionário dos 

trabalhadores espanhóis somente poderia ser interceptado por 

governos fortes e ditatoriais.  
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Apesar de Hemingway não ter a dimensão política e a 

compreensão da realidade de Orwell, pois neste o proletariado 

enquanto classe revolucionária desempenha uma tarefa 

fundamental, haja vista que comparece como um 

revolucionário que partilha das mudanças estruturais dos 

grupos que foram esmagados e derrotados na Revolução 

Espanhola. O romancista norte-americano oferece muitos 

elementos para pensar a Guerra Civil Espanhola, suas 

contradições e problemas.  

No percurso realizado, notamos que a temática da 

morte perpassa a obra de Hemingway. Há uma crítica à 

barbárie, que representa a guerra orquestrada contra a 

humanidade pelo fascismo. A defesa da humanidade ocupa 

papel central na obra e denota a necessidade de interceptar a 

escalada de desumanização das relações sociais.  

A descrição da Guerra Civil Espanhola por Hemingway 

permite pensar os conflitos e as divergências ideológicas que se 

sucederam no seu interior; a compreensão imediata que oblitera 

as diferenças existentes no interior das forças que combatiam 

as falanges fascistas tende a considerar que a República era 

formada por uma conjuração de forças uniformes de 

comunistas, socialistas, anarquistas, estrangeiros e criminosos 

de todos os tipos. A presença de Pablo na trama atesta o 

fortalecimento de parte desta tese, de que nas brigadas 

republicanas existiam criminosos, bêbedos de lenço vermelho e 

preto; mas ele não deixa de mostrar que existem posições 

diferenciadas, assumindo claramente o lado do stalinismo e dos 

republicanos, e demonstrando como essas duas perspectivas 

políticas estavam unidas contra os anarquistas e os partidários 

do Poum.  

Diferentemente de Hemingway, que esteve do lado do 

Partido Comunista e do bloco liberal republicano, Orwell se 
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inseriu no interior das milícias do Poum e assistiu ao 

movimento progressivo de quebra de alianças na Frente 

Popular, em que a revolução é esmagada pela contrarrevolução 

orquestrada pelos comunistas e pelos liberais republicanos. No 

entanto, posteriormente, Hemingway demonstrou aversão pelo 

stalinismo e seguiu lutando do lado das forças esquerdistas, ao 

contrário de John dos Passos; neste, a desilusão com os 

comunistas, propiciada pelos processos de Moscou e pela 

morte de seu amigo José Robles (executado pelos agentes de 

Stalin), o conduziu para os braços dos defensores do sistema 

capitalista.  

No momento da eclosão da Revolução Espanhola, as 

organizações dos trabalhadores eram hegemonizadas pelos 

anarquistas (CNT-FAI), pelo Poum e pelo PSOE. Os 

comunistas (PCE) tinha um papel insignificante e somente se 

tornaram expressivos graças à transformação do movimento 

nacional num conflito de proporções internacionais, quando a 

URSS decide intervir na Guerra ao lado das forças republicanas 

e transformar a luta dos trabalhadores pelo socialismo numa 

luta democrático-burguesa.  

Os que escaparam com vida da Guerra Civil Espanhola 

tiveram de enfrentar a repressão desencadeada pelo macartismo 

nos EUA, o governo de Vichy e a Gestapo na França e na 

Alemanha, bem como a fúria stalinista na União Soviética. A 

repressão abateu tanto os revolucionários quanto aqueles que 

representavam uma ameaça ao processo de reprodução do 

capital.  
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Capítulo II 
AS CONTRADIÇÕES ENTRE O DEVER 

DOS INDIVÍDUOS E OS LIMITES 
HISTÓRICOS EM O HOMEM QUE AMAVA 

OS CACHARROS 
 

Samuel do Nascimento Melo17 

 

 

O homem não vive somente a sua vida individual; 
consciente ou inconscientemente participa 

também da vida da sua época 
e de seus contemporâneos 

 
Thomas Mann 

 

Em O Homem que amava os cachorros, o escritor cubano 

Leonardo Padura narra a história do assassinato de Leon 

Trotsky pelas mãos de seu algoz Ramon Mercader. 

Concomitante a isso, o escritor cubano expõe as contradições, 

crises e conflitos que perpassaram o sonho do socialismo e 

suas consequências para a humanidade. 

No centro do palco, a história de Liv Davidovich e 

Jaime Ramon Mercader. De um lado, o homem que enfrentou 

uma miríade de intempéries: o exílio, a perseguição, o 

ostracismo e os ardis da mentira; do outro, um indivíduo que 

devotou sua vida ao que julgava ser o galardão para um 

verdadeiro comunista. 

 
17  Graduado em Filosofia pela Universidade Federal de Alagoas, 
professor da rede particular de ensino de Maceió.  
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Nas páginas de O homem que amava os cachorros, 

Leonardo Padura investiga não apenas a relação entre os 

referidos personagens, mas os detalhes responsáveis por 

colocá-los frente a frente. Os referidos personagens não são 

apresentados em toda a sua humanidade. Suas vicissitudes, 

seus dramas, erros e enganos são expostos intencionalmente 

com a finalidade de apresentar um amplo quadro de homens 

que vivenciaram, direta e indiretamente, os acontecimentos de 

seu tempo histórico. Concomitante a isso, o escritor cubano 

tece os fios que compõem as histórias de Leon Trotsky e 

Ramon Mercader, histórias que são contadas com a finalidade 

de expor as contradições que marcaram profundamente o 

sonho do socialismo. Ramon Mercader, o combatente da 

Resistência Civil Espanhola, e Leon Trotsky, o fundador do 

Exército Vermelho, são evidenciados em toda a extensão de 

sua humanidade, sem subterfúgios nem meias-medidas.   

É na esteira desses eventos que a figura de Trotsky 

pode ser colocada. Como principal opositor das políticas 

implementadas por Stalin e assíduo crítico de sua postura 

ditatorial, o revolucionário se colocaria num embate de 

proporções desiguais. A partir do momento em que Stalin se 

alça à posição de líder absoluto da União Soviética, a existência 

do renegado torna-se um suplício de proporções 

inimagináveis. A incerteza, a angústia e o medo o 

acompanhariam pelo resto de seus dias, deixando um rastro de 

dor do qual Trotsky não seria capaz de se libertar. 

Os planejamentos do assassinato de Trotsky e os 

atores responsáveis por tal ato são colocados no romance com 

a finalidade de expor os meandros desta história que ultrapassa 

o terreno de um crime que marcou profundamente o século 

XX. 



94 

 

Diante do leitor, um panorama macabro é revelado, 

expondo, sem reservas ou subterfúgios, o quadro de uma 

sociedade que se ergue sob o da revolução e que desembocou 

numa miríade de atrocidades justificadas pelo manto da 

necessidade histórica. 

Os crimes cometidos por Stalin, o homem que reinaria 

na União Soviética como um ditador, estabelecendo um 

reinado de terror e medo absolutos, são apresentados como a 

consequência da perversão e da manipulação dos ideais da 

revolução e do sonho do socialismo. Ao invés de justiça, 

repressão, e no lugar de liberdade, perseguição. No reinado de 

terror absoluto da “pátria da revolução”, a existência de um 

dos homens responsáveis pela revolução de 1917 ganharia 

configurações trágicas. Esse episódio amargaria a existência de 

um pária, levando-o à expulsão do partido, à morte de seus 

entes queridos e a toda sorte de amarguras e dores 

inimagináveis aos que estivessem ao seu redor.  

Vale salientar que no romance em questão uma 

terceira figura assume uma posição de extrema relevância: Ivan 

Gardenas Maturell – narrador fictício de O Homem que amava os 

cachorros. Considerado como uma das figuras centrais do 

romance de Leonardo Padura, o referido personagem é aquele 

cuja existência amarga o peso e a tragédia de uma geração de 

indivíduos que acreditaram na revolução cubana e nas 

benesses que dela poderiam advir. Os dramas, medos e 

angústias vivenciadas por Ivan, bem como por seus 

compatriotas, expõem de uma maneira contundente como os 

processos históricos relacionados aos acontecimentos 

vivenciados na URSS e suas consequências repercutem de 

maneira decisiva nos destinos individuais dos indivíduos.  

Neste contexto, Padura não se restringe à narrativa que 

expõe a perseguição que culminou na morte de Trotsky. Neste 
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terceiro tempo da narrativa, o autor do romance reflete as 

questões referentes à sociedade cubana entre os anos de 1970 

e 2000.  

As dificuldades de ordem econômica e 

comportamentais, assim como a ausência de êxito como 

consequência da revolução e do sonho cubano de uma 

sociedade pautada pela justiça e pela equidade, assumem uma 

relevância fundamental no que concerne à compreensão do 

tema tratado.  

O romance do escritor cubano fornece um panorama 

dos grandes acontecimentos que marcaram de maneira 

decisiva o século XX. Os grandes projetos cujos intuitos foram 

a subversão da ordem vigente e a instauração de um novo 

modelo sociedade são apresentados a partir das contradições 

que marcaram suas origens. Em outras palavras, uma 

radiografia do sonho luminoso da tentativa de implementar no 

mundo dos homens o socialismo. 

Nesse contexto, os acontecimentos que culminaram na 

Segunda Guerra Mundial ‒ o conflito conhecido como Guerra 

Civil Espanhola e a eclosão do Nazismo na Alemanha ‒ são de 

fundamental importância no tocante à compreensão da 

urdidura deste romance.  

O medo, a repressão e a violência estão presentes em 

O homem que amava os cachorros. Todos os personagens dessa 

história, todos os eventos, reais ou fictícios, estão 

profundamente permeados pelo medo, um medo profundo, 

avassalador e premente; um medo capaz de imobilizar e 

inutilizar todas aqueles que com ele se depararam. Trotsky, 

Ramon Mercader e Ivan Cárdenas são vítimas do medo. Cada 

um com sua história, com suas dores e vicissitudes, viveu para, 

a partir de suas experiências, sentir o peso da desilusão e da 

dor.  
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O referido romance não fornece ao leitor apenas um 

panorama dos acontecimentos que marcaram o século XX e 

suas contradições, pois as questões abordadas alcançam outros 

espaços, ocupam outros redutos e dominam de maneira 

contundente o terreno do que não foi dito, do que 

intencionalmente foi silenciado. 

Ao discorrer acerca do exílio de Trotsky, Padura expõe 

não apenas os dramas, as tragédias e inquietações que 

acometeram o exilado, mas também sua busca por resgatar os 

ideais da revolução. Sua tentativa desesperada de salvar das 

mãos daqueles que a perverteram o sonho do socialismo. 

Neste contexto, Padura nos reserva as seguintes palavras:  

 
Porque razões deveria lutar agora, se a revolução 
estava havia a dez anos no poder? A resposta tornava-
se a cada dia mais clara: para arranca-la do abismo 
corruptor de uma reação empenhada em assassinar os 
melhores ideais da civilização humana (PADURA, 
2015, p. 42)18. 
 

Liev Davidovich, outrora um dos principais nomes da 

revolução russa, é transformado no principal inimigo da URSS, 

de sua ordem e liberdade. Expulso do partido e longe de seu 

país, é obrigado a viver uma existência marcada pelo exílio. Até 

seu último dia de vida, é tratado como um pária: excluído, um 

homem marcado para morrer. 

 
Mas que conseguir sua expulsão do partido e, agora do 
país, a grande vitória de Stalin Tinha sido transformar 
a voz de Trotsky na encarnação do inimigo da 
revolução, da estabilidade da nação, do legado 

 
18 A partir daqui todas as citações que tiverem como referência o livro O 
Homem que amava cachorros, apenas terão o número da página.  Isso é 
consequência ao grande número de citações do referido livro. Portanto, 
facilitará nossa exposição. 
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leninista, telo esmagado como muro de propaganda de 
um sistema que o próprio Liev Davidovich tinha 
ajudado a cria, e contra o qual, por princípios 
invioláveis, não podia opor-se sem com isso arriscar-se 
a continuidade desse sistema (PADURA, 2015, p. 48). 

 

Trotsky viveria para testemunhar o terror e o 

autoritarismo que atingiriam níveis inimagináveis. Sua 

existência atesta o quadro dramático a que tanto ele quanto os 

seus próximos vivenciariam. Uma vida marcada por toda sorte 

de perseguições, privações e crivada pelo medo. A vida do 

exilado, seus dramas, suas dúvidas e vicissitudes compõem um 

quadro aterrador no romance do escritor cubano. O homem 

que outrora fora o líder máximo do exército soviético, 

aclamado e respaldado por uma história de luta, amargaria o 

peso da desilusão, da desconfiança e do desprezo. 

A história de Trotsky não é um apanhado de feitos 

heroicos e atos incríveis marcados pelo mais premente 

heroísmo e abdicação; sua existência, pelo contrário, é um 

apanhado de vitórias, dores e derrotas imensuráveis. Um 

panorama de um homem que ousou desafiar o dono da revolução, 

o homem que moldou a sociedade soviética à sua imagem e 

semelhança.  

 Michel argumenta que Trotsky defendia que o 

movimento operário deveria assumir o protagonismo da 

revolução russa. Como consequência, fundamentar as bases 

para ultrapassar e superar a revolução democrática, 

transformando-se em revolução permanente. Em Trotsky: o 

profeta da revolução, o referido autor afirma que o exilado foi o 

único a defender e sugerir a possibilidade de uma revolução 

que tivesse como característica a expropriação dos grandes 

capitalistas na Rússia. Tais ideias foram prontamente repelidas 

e consideradas como utópicas e aventureiras.  
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Uma das principais críticas feitas por Trotsky dizia 

respeito ao substituicionismo. Tal concepção, na visão do 

fundador do exército vermelho, possibilitaria que um ditador 

substituísse o próprio comitê. As previsões do exilado 

encontrariam respaldo posteriormente com a eclosão do 

stalinismo e seu reinado de terror, repressão e autoritarismo.  

Os tentáculos do autoritarismo e da repressão 

alcançariam todas as esferas da vida humana na URSS. A 

perseguição a poetas e escritores é apenas um dos exemplos 

que atestam a existência de um cenário marcado pela censura. 

Padura descreve como Stálin e seu séquito perseguiram, 

reprimiram e destruíram todos aqueles que, com sua arte, 

divergiram das orientações do partido. Um dos principais 

exemplos de como era esse autoritarismo foi o suicídio do 

poeta Maiakovski, um homem que devotou sua existência, 

seus esforços e sua vida à causa da revolução, viveu apenas 

para amargar o gosto da desilusão.  

 

Aquele suicídio era, e Liev Davidovich sabia-o bem, 
era uma confirmação dramática de que tinham 
começado tempos turbulentos, de que os últimos 
rescaldos o casamento de conveniência entre a 
revolução e a arte tinham se pagado, com o sacrifício 
previsível da arte. Tempos em que um homem como 
Maiakovski, disciplinado até a auto aniquilação podia 
sentir na nuca o desprezo dos donos do pais, para 
quem poetas e poesia eram aberrações de que, 
eventualmente podiam valer-se para reafirmar a sua 
grandeza, e de precederiam quando não eram 
necessárias (PADURA, 2015, p. 70). 

 

A verdade é que a sociedade soviética se transformara 

na antítese daquilo que almejara como sonho do socialismo. 

Liberdade, igualdade e justiça nunca conseguiram deixar de ser 
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apenas palavras. O reinado do medo do autoritarismo e do 

desespero se estabeleceu na “pátria da revolução” como uma 

cidade sitiada por um inimigo cuja força é superior à dos seus 

opositores. Uma sociedade que havia, aos olhos do mundo, se 

tornado o berço da revolução e o início de um sonho 

luminoso, não passou de uma quimera.  

É nesse contexto que os personagens de O homem que 

amava os cachorros são inseridos. 

A figura de Trotsky é apresentada como a tentativa de 

resgatar as ideias de uma revolução pervertida, de um sonho 

frustrado por homens cujo único fim é a obtenção do poder. 

A referida obra revela como a existência do revolucionário 

estava intrinsicamente ligada à causa da revolução e do 

socialismo. Como consequência, Trotsky viveria para enfrentar 

um turbilhão de acontecimentos que o esmagariam sem 

piedade ou clemência. A força que ele demostrara diante do 

caos no qual sua vida fora jogada revela a determinação de um 

homem disposto a enfrentar tudo e todos, mesmo que seu 

principal inimigo fosse Stalin. Um pária, um renegado, um 

excluído, mas que estava disposto a enfrentar todas as 

intempéries em nome do que acreditava: o sonho socialista e a 

revolução permanente. A esse respeito, vejamos o seguinte 

trecho de O homem que amava os cachorros: 

 

Se a revolução pelo qual haviam combatido se 
prostituia na ditadura de um Czar vestido de   
bolchevique, seria necessário nesse caso arranca-la 
com raiz e tudo e removê-la de novo, porque o mundo 
precisava de revoluções verdadeiras. Aquela decisão, 
aproximaria ainda mais da morte que já o vigiava das 
torres do Kremlin. A morte, no entanto, podia ser 
considerada apenas uma contingencia inevitável:  Liev 
Davidovithc sempre pensava que as vidas de um, de 
dez, de cem, de mil homens podem até devem ser 
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devoradas se o turbilhão social assim o exigir para 
atingir seus fins transformadores, pois  o sacrifício 
individual é muitas vezes a lenha que se queima na pira 
da revolução (PADURA, 2015, p. 73). 

 

No referido romance, a figura do revolucionário não é 

apresentada a partir de um único prisma, de maneira unilateral. 

Tal figura é dissecada, exposta e entregue sem reservas, de uma 

maneira honesta e coerente. Trotsky, por vezes, é levado a 

ponderar, avaliar e reavaliar a existência dos erros que cometeu 

ao longo de sua vida. Dos absurdos e violências cometidos 

pelo exilado sob a justificativa da necessidade histórica. Vale 

salientar que a intenção do autor de O homem que amava os 

cachorros é refletir acerca da natureza dos erros cometidos e 

entender as causas que permitiram que o sonho da revolução 

fosse frustrado. Vejamos:  

 
Carrego nas costas a responsabilidade de ter destituído 
líderes de ter eliminado a democracia das organizações 
operárias e de ter contribuído para transformar em 
entidades amorfas que agora os burocratas stalinistas 
utilizam a seu bel-prazer, para cimentar sua 
hegemonia. Ele, como parte do partido, também tinha 
contribuído para assassinar a democracia que agora, 
como oposição reclamava (PADURA, 2015, p. 82). 

 

 Os erros cometidos, os crimes e os abusos são 

expostos com a finalidade de tecer toda a urdidura dos 

acontecimentos dos quais os personagens do romance em 

questão são protagonistas. No caso do revolucionário, sua 

história também é marcada por uma sucessão de ações e 

atitudes nada louváveis. No entanto, deparamo-nos com um 

personagem real que teve ao longo de sua trajetória a coragem 

de questionar seus próprios atos, suas motivações.  
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 Para além de um romance, O homem que amava os 

cachorros é um relato honesto e preciso do que representou o 

socialismo. Leon Trotsky e Ramon Mercader, personagens 

centrais nesta história, figuram não apenas como personagens 

reais, mas também como a representação de um período da 

história da humanidade marcado por conflitos, lutas e uma 

miríade de contradições: o sonho da revolução, do reino da 

justiça e da liberdade e sua derrocada trágica. 

Nesse contexto, os referidos personagens não 

aparecem apenas como a representação das esperanças e 

sonhos que marcaram a humanidade, mas também como 

expressão da decadência e dissolução de um dos maiores 

projetos de mundo que já existiram, e de como este se 

transformara em poeira jogada ao vento.  

  Como um projeto de mundo cujo principal intento 

era trazer justiça, equidade e liberdade converteu-se em 

autoritarismo, repressão e violência? Como os ideais que 

forjaram a revolução foram sequestrados? Tais questões 

perpassam O homem que amava os cachorros. O escritor cubano, 

como poucos, consegue narrar o desencantamento causado 

por um sonho que não se realizou.  

  Um dos elementos fundamentais no romance em 

questão é a crítica ao autoritarismo. Por meio de um amplo 

panorama da condição dos artistas na União Soviética, o 

escritor cubano expõe o cenário aterrador no qual a arte se 

encontrava. As incessantes perseguições, o assédio permanente 

e o desprezo dos senhores do poder revelam de maneira cabal o 

cortejo de dor que poetas, escritores e toda sorte de artistas 

eram obrigados a acompanhar. A arte não pode ser limitada, 

restringida ou perseguida sob o pretexto de libertar a sociedade 

da influência dos valores burgueses. Não se pode determinar o 

que um artista deve ou não retratar, narrar ou figurar sob o 
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argumento de que é necessário assegurar os valores, os ideais e 

as crenças de um determinado partido.  

 É nesse contexto que o romance do escritor cubano 

se insere ao tratar da condição do artista e da obra de arte num 

regime totalitário e do cerceamento da liberdade de criação. 

Perseguir e reprimir, ao longo da história da humanidade, tem 

sido a principal característica dos governos fascistas e 

autoritários – regimes que encaravam a arte e os artistas como 

uma ameaça aos seus interesses escusos. Em O homem que 

amava os cachorros, a defesa da liberdade de criação e a crítica ao 

fascismo e ao autoritarismo são elementos basilares.  

  A liberdade de criação artística e a crítica ao 

autoritarismo sofrido por poetas e escritores, durante o regime 

stalinista, são recorrentes no romance de Leonardo Padura. 

Um dos principais exemplos pode ser encontrado na forma 

como o escritor cubano narra os acontecimentos que 

culminaram no suicídio do poeta Maiakovski, um artista que 

devotou sua existência à causa da revolução, um homem que, 

com sua poesia e inquestionável sensibilidade, tornara-se a voz 

dos oprimidos, e que terminou sua vida amargando o desprezo 

contumaz dos senhores da revolução.   

Mas o autoritarismo, o medo e a repressão não 

ficariam restritos à arte. As liberdades individuais seriam 

solapadas em nome da necessidade histórica da revolução e da 

proteção dos seus. Qualquer discordância em relação às 

orientações do líder máximo da revolução seria reprimida sem 

clemência. É nesse cenário que os personagens do romance de 

Padura se movimentam. A perversão da revolução e dos seus 

ideais atingira níveis inimagináveis. 

A partir do momento em que Stalin se estabelecera 

como o líder máximo da União Soviética, o terror e o medo se 

tornaram suas principais ferramentas de dominação. Logo, 
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uma era de mentiras, crimes forjados, expurgos e perseguições 

marcaria aquela que outrora fora considerada a pátria da 

revolução, o berço do comunismo, a luz e a esperança para a 

humanidade como um todo.  

 O próprio Trotsky viveu para compreender a 

extensão do autoritarismo e do medo impostos por aqueles 

que se apossaram da revolução e se autointitularam seus 

donos. A partir do momento em que o cerco começa se 

fechar, as perseguições se intensificam e as mentiras e 

manipulações atingem níveis estratosféricos. O exilado sente 

como se um abismo abrisse sob seus pés. As condenações 

arbitrárias, as perseguições aos membros do partido e os 

incessantes expurgos haviam se tornado a principal marca da 

política de Stalin. Os martírios e suplícios que o revolucionário 

enfrentaria se estenderiam por toda a sua existência, deixando 

um rastro de dor, ressentimento, amargura e uma angústia que 

o deixaria lacerado. Neste embate desigual, Trotsky não teria 

escolha; teria de lutar para viver. Os anos longe de sua pátria, a 

expulsão do partido e a difamação de seu nome e sua imagem 

o lembrariam que enquanto seu coração continuasse a bater 

dentro do peito, não haveria descanso.  

Em O homem que amava os cachorros, Leonardo Padura 

também apresenta uma radiografia do que foi a União 

Soviética durante o regime stalinista: um tempo histórico 

marcado pelos extremos, por toda sorte de conflitos e disputas 

políticas que pareciam não ter fim. Ou se estava a favor da 

revolução ou contra ela. A URSS tornou-se uma das principais 

contradições do século XX. Neste contexto, Padura investiga 

as razões que contribuíram para a decadência de um sistema 

cuja razão era a finalidade da supressão da exploração do 

homem pelo homem. Um projeto de mundo que visava 

resgatar os melhores ideais da humanidade, promovendo 
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justiça e igualdade, mas que acabou por se transformam numa 

quimera, num sonho impossível.  

A história que o escritor cubano reconstrói nos 

transporta para uma época da humanidade em que milhares de 

seres humanos não apenas sonharam, mas também deram suas 

vidas em nome da reconstrução do mundo. Concomitante a 

isto, vemos as consequências de uma trajetória de lutas 

frustradas, das desilusões e do desencanto de todos aqueles 

que ousaram acreditar que um dia a justiça poderia imperar no 

mundo dos homens.  

Padura não se limita a retratar as contradições 

referentes aos acontecimentos que tiveram como palco a 

União Soviética. Aqueles que participam dos acontecimentos, 

direta ou indiretamente, são representados como indivíduos 

cujo destino individual é marcado pelos acontecimentos de seu 

tempo. Trotsky, Ramon Mercader e Iván Gardenas carregam 

consigo os impactos de sua época, dos eventos que nela se 

desenrolam. Dessa forma, esses personagens não estão 

descolados da realidade, pelo contrário, são decisivamente 

influenciados por ela.  

Os personagens Ramon Mercader e Liev Trotsky são 

de fundamental importância no que tange à compressão da 

urdidura do romance de Padura. Não são meros personagens 

que vivenciaram dramas e dilemas reais; são o reflexo de um 

período da história que marcaria para sempre a humanidade e, 

em grande medida, determinaria os rumos que esta tomaria nas 

décadas posteriores.  

A trajetória do exilado representa o fim de uma era e o 

nascimento de outra. Esta última, marcada pelos expurgos, 

crimes e violências cometidas durante o regime stalinista. Nada 

mais simbólico na trajetória do fundador do Exército 

Vermelho do que sua ascensão e queda (queda 



105 

 

meticulosamente orquestrada). A existência que levaria após 

ser despido de seus direitos políticos legaria ao revolucionário 

a condição de um pária, além de revelar o verdadeiro caráter 

dos donos da revolução.  

Ramon Mercader, outro personagem fundamental 

nesta trama, o homem que ficaria conhecido como o assassino 

de Trotsky, foi o resultado de uma existência marcada por toda 

sorte de contradições, dramas e vicissitudes. Assim como 

milhares de indivíduos pertencentes à sua época foram 

partícipes dos acontecimentos que nela se desenrolaram, 

Ramon seria lançado ao mar dos acontecimentos, para só 

depois se chocar contra as pedras do ostracismo, do 

desemparo e da desilusão.     

Os personagens (reais e fictícios) de O homem que amava 

os cachorros são arrastados sem clemência nem misericórdia pela 

torrente dos acontecimentos que ditaram o ritmo do século 

XX. Não seria um equívoco afirmar que os referidos 

personagens expressam as inúmeras contradições e questões 

de seu tempo. Uma época permeada por conflitos e embates 

intermináveis. No centro desta trama, Trotsky e Ramon 

Mercader, personagens centrais no romance em questão, 

carregam consigo, cada um à sua maneira e de acordo com seu 

nível de consciência, o ímpeto de lutar pela causa da revolução, 

pela ascensão do proletariado mundial, pelo fim da opressão e 

da exploração do homem pelo homem. 

De um lado, Liev Davidovithc Trotsky, o mentor da 

revolução de 1917; do outro, o homem que se tornaria o algoz 

daquele que iniciara uma campanha contra as posições 

autoritárias de Stalin e contra tudo aquilo que representava a 

perversão das ideias do que a revolução veio a se tornar. 

Enquanto o exilado lutava com todas as suas forças contra um 

oponente cujas forças eram desproporcionais às suas, 
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dedicando seus dias a revelar o verdadeiro caráter dos homens 

que perverteram os ideais da revolução, Ramon Mercader 

alimentava seu ódio mortal por aquele que aprendera a 

considerar o traidor das ideias revolucionárias, o homem que, 

para o bem da revolução e da classe operária, deveria ser 

extirpado da face da terra. 

Os efeitos desse embate não ficariam restritos às 

sociedades soviéticas, pelo contrário, reverberariam por todos 

os cantos do mundo, principalmente onde os homens lutaram 

e batalharam pelo sonho do socialismo. 

O autor de O homem que amava os cachorros fornece ao 

leitor o quadro de um sistema incapaz de superar o 

fundamentalismo ideológico no qual estava imerso. A 

institucionalização da intolerância e do preconceito era comum 

numa sociedade que não estava aberta para o diverso, muito 

menos para o contraditório. Um sistema dominado por uma 

minoria que se utilizava da força e da disseminação do medo 

para manter-se no poder a qualquer custo. Sobre tal questão 

encontramos o seguinte trecho:  

 

O julgamento e a execução daqueles comunistas se 
transformaria, pato todo sempre, num exemplo único 
na história da injustiça organizada e uma novidade na 
história da credibilidade. Significaria o assassinato da 
verdadeira fé, o enterro da utopia. E também, o 
exilado estava ciente disso, a preparação do ataque 
destinado a eliminar o maior inimigo do povo, o 
traidor e terrorista Liev Davidovithc Trotsky 
(PADURA, 2015, p. 177). 

 

Ramon Mercader, combatente da resistência civil 

espanhola, devoto de sua crença no comunismo e devoto 

absoluto das determinações de Moscou, é figura de extrema 
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relevância na obra em questão. Seu papel na trama que o 

transformaria no algoz do revolucionário Trotsky, bem como 

os acontecimentos que antecederiam o crime que ficaria 

marcado para sempre nos anais da história como o desfecho 

macabro idealizado por Stalin a seu maior opositor, o definiria 

para sempre como a consequência de uma política que não 

admitia opositores ou qualquer tipo de questionamento. 

O jovem comunista que fundamentou seu ódio contra 

a opressão a partir de uma existência marcada por uma 

sucessão de contradições, violências e abandono, viveria sua 

vida para alimentar um ressentimento mortal contra tudo e 

todos que se opusessem à sua concepção do socialismo e a 

seus olhos da justiça advinda dos artífices da revolução 

comunista. Enquanto isso, sem que tivesse noção alguma da 

trama que era tecida à sua revelia, completamente alheio aos 

reais objetivos que eram urdidos e fundamentados por Stalin, 

alimentava um ódio por um inimigo cuja real motivação 

desconhecia completamente. Sua fé cega, seu desejo de 

aceitação e reconhecimento e sua total ausência de capacidade 

crítica acerca dos eventos que se desenrolavam à sua frente o 

impeliram a um ato pelo qual pagaria da maneira mais dura 

possível.  

Num terceiro tempo da narrativa de Leonardo Padura, 

outro personagem ganha lugar de destaque na história em 

questão: Ivan Gardenas, narrador fictício de O homem que amava 

os cachorros. Ele recorre ao passado e sucumbe diante de um 

presente aterrador e sombrio. Anuncia, acompanhado por um 

cortejo de derrotas, frustrações e desilusões, o desespero de 

toda uma geração. É por meio da tragédia de Ivan, um escritor 

frustrado e premido pelo medo, que temos acesso à dimensão 

da história do assassinato do fundador do Exército Vermelho 

e suas consequências para a sociedade cubana. Tal história, 
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misto de realidade e ficção, com personagens reais e fictícios, 

nos é apresentada com o fim de abordar a verdade acerca dos 

acontecimentos, e como estes repercutem no destino 

individual de Ivan Gardenas.  

 

Aquele ponto em que as bussolas da vida 
enlouquecem e se perdem todas as expectativas foi 
onde chegaram nossos sacrifícios, obediências, 
duplicidades, crenças, palavras de ordem esquecidas, 
ateísmos e cinismos mais ou menos conscientes, mais 
ou menos induzidos, e, sobretudo, nossas 
espezinhadas esperanças de futuro (PADURA, 2015, 
p. 92). 

 

Consciente de que seus sonhos se chocaram contra os 

muros da realidade, Ivan se depara com a real dimensão de sua 

desilusão e desencanto. A censura, a repressão e a intolerância 

marcam profundamente sua vida e trajetória. O sonho de 

tornar-se escritor é obstado por um sistema que não permite, 

em hipótese alguma, posicionamentos, opiniões e ideias que 

sigam um curso diferente do estabelecido na sociedade cubana.  

 

Escrevera aqueles contos imbuído – mias atordoado – 
do ambiente agreste e fechado que se vivia entre as 
quatro paredes da literatura e da ideologia da ilha, 
assolado pela torrente de destruições, marginalizações, 
expulsões e padronizações de importunos de tosa 
espécie executados nos últimos anos e pela subida 
previsível doa muros da intolerância e da censura a 
níveis siderais (PADURA, 2015, p. 92). 

 

O desencanto de Ivan representa a desilusão de toda 

uma geração de indivíduos que sonharam e depositaram suas 

esperanças na revolução que desembocaria em um futuro 



109 

 

luminoso onde seriam coroados com as primícias das benesses 

do socialismo. 

Um sonho malogrado, uma esperança frustrada. As 

palavras do narrador do romance em questão expõem todo o 

desencanto com o sonho da revolução e a promessa de um 

futuro que nunca se realizaria. A morte da esperança por parte 

de milhares de cubanos que, assim como Ivan, passaram suas 

vidas submetendo-se a sacrifícios, palavras de ordem e a toda 

sorte de códigos de conduta. 

O escritor frustrado amargaria uma vida de privações e 

incertezas que o levaria a um vendaval de dores excruciantes. 

O desaparecimento de seu irmão Wiliam, a repressão a que 

seria submetido quando da publicação de seu último conto, os 

sofrimentos de Ana, sua companheira, o levaria ao ápice da 

dor e do tormento. Mas tamanha dor não ficaria restrita ao 

terreno das angústias, frustrações e desilusões. A degradação 

do referido personagem também seria demostrada tanto em 

sua condição física e psicologia, quanto no ambiente no qual o 

mesmo estava inserido:  

 
A transformação do ambiente e seu aspecto de recém-
saído de um campo de concentração tornavam mais 
palpável a devastação física sofrida pelo meu amigo 
nos últimos meses (a certa altura passou-me pela 
cabeça a ideia de que Ivan ia evaporar e subir sãos 
céus) e preparou-me melhor para ouvir, no fim da 
noite, a palavra penetrante, o sentimento capaz de 
paralisa-lo   que ele tinha me ocultado durante dez 
anos, envergonhado com o significado contido numa 
reação inadequada: compaixão. Porque, no fim, não 
fora tanto o medo, mas aquele substantivo manhoso, 
do qual também tentava se libertar, o tijolo que 
sustentou o edifício de demoras, mistérios, 
encobrimentos atrás do qual o próprio Ivan tinha se 
perdido (PADURA, 2015, p. 575).  
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A degradação física, psicologia e social de Ivan é a 
representação da degradação do sonho do socialismo em Cuba. 
Um sonho que não passou de uma quimera: a frustração e o 
sentimento de derrota que tomou conta de milhares de seres 
humanos que apostaram todas as fichas num castelo de areia 
que sucumbiu ao primeiro contato com as ondas da realidade. 

Ao longo do romance do escritor cubano, 
acompanhamos a trajetória de um indivíduo que sonhava em 
ser escritor e que, com suas palavras, desejou alcançar as 
mentes e os corações dos homens. No entanto, seu sonho é 
frustrado quando percebe que está preso numa sociedade onde 
as normas, exigências e padrões de conduta são mais 
importantes do que as liberdades individuais. Perseguido, 
humilhado e reprimido, o personagem é lançado no mais 
premente ostracismo. Como um pária, um excluído, um 
incômodo numa sociedade que se especializou em banir 
qualquer sombra de contestação.  

 A história de Ivan é simbólica em vários aspectos. Ao 
narrar a vida de um homem que viveu uma existência apenas 
para amargar a dor da frustração e do esquecimento, o escritor 
cubano nos apresenta o outro lado da história da revolução 
cubana, um lado intencionalmente negligenciado por aqueles 
que se recusaram a denunciar e combater os abusos advindos 
do autoritarismo e daqueles que se valem do poder para dar 
vazão aos seus desejos e ímpetos escusos. 

A trágica história de Ivan Gardenas Maturell é também 
a história de milhares de cubanos que fundamentaram suas 
esperanças, sonhos e anseios num projeto de mundo que os 
deixou à deriva. O desencanto também pode ser encontrado 
nas palavras de Dani, amigo e confidente de Iván:  

 
Puxei uma das cadeiras de ferro e deixei-me cair nela. 
A minha frente estava o fim previsível de um caminho, 
um desastre de ressonâncias apocalípticas, a ruina de 
uma casa e de uma cidade inteira, mas sobretudo, dos 
sonhos e vidas. Aquele monte de escombros 
assassinos o mausoléu que coubera na morte ao meu 
amigo Ivan Gardenas Maturell, um homem bom 
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contra qual o destino, a vida e a história tinham se 
unido para destruí-lo. Seu mundo rachado desfizera-se 
finalmente e o devorara daquela forma absurda e 
terrível. O pior era saber que, de alguma forma – de 
muitas formas -, o desaparecimento de Iván era 
também o de um mundo e do mundo de tanta gente 
que partilhou nosso espaço e nosso tempo (PADURA, 
2015, p. 583).  

 

A decadência desse personagem e sua morte trágica 
não são meras imagens ou cenas destituídas de ligação com o 
tema do romance ou com os eventos que nele são retratados. 
Sua existência está intrinsecamente ligada ao destino da utopia 
pervertida; sua desilusão se soma à decadência de um sonho; 
sua morte representa o fim trágico de um homem que, assim 
como muitos, foi vencido pela derrota histórica.   

Em A representação da utopia pervertida, Maria Analice 
afirma que o romance em questão apresenta ao leitor, por meio 
da ficção, a história de personagens reais, seus dramas, dilemas, 
vicissitudes e seus papéis no que concerne à “utopia pervertida. 
Uma obra ficcional que tem como objetivo trazer à tona a 
verdade de um indivíduo, com base em sua dor, seus anseios e 
esperanças. A verdade representada por Iván Cárdenas, 
narrador personagem de O homem que amava os cachorros.  

A obra em questão não se trata apenas de um 
instrumento de denúncia, de desvelamento dos bastidores do 
sonho do socialismo e daqueles que dele se apropriaram. O 
romance de Leonardo Padura pode ser considerado como um 
panorama dos subterrâneos do humano, da humanidade, dos 
seus personagens, suas ideias e convicções. A morte de 
Trotsky, tema central no livro, é o pano de fundo que o autor 
utiliza para revelar os meandros da utopia que marcaria para 
sempre os rumos e a história da humanidade. Segundo Maria 
Analice:  

 
É pelo seu ponto de vista, pelo lugar e a importância 
que ocupa no espaço narrativo (Cuba), que Iván narra 
os acontecimentos, a partir de um ponto de vista que 
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evoca uma ideologia e uma tomada de partido que, ao 
longo do romance vai se configurando como não 
sendo nem de Trotsky (por um lado), nem o de Stalin 
(aqui representado, em certa medida, por Ramon 
Mercader), mas o do ser humano, de um modo bem 
mais amplo, que inclui também, Trotsky e Mercader, e 
que realça o próprio Iván e aqueles que ele representa, 
os seus contemporâneos, ou seja, o povo cubano de 
quase quatro décadas emblemáticas de sua história 
(PADURA, 2015, p. 05). 

 

Iván, narrador personagem de O homem que amava os 

cachorros, é peça-chave no que tange à urdidura do romance. É 

por meio de sua história que o leitor entra em contato com um 

amplo panorama dos sonhos e desenganos de toda uma 

geração de cubanos que acreditaram no sonho da revolução. 

Sua trajetória é uma espécie de lente onde é possível enxergar 

as nuances da utopia pervertida. Ainda sobre os dramas 

vivenciados por Iván, Maria Analice comenta:  

 

A chave de litura aqui é, portanto, a seguinte: ao passo 
que Iván se mostra impedido de escrever por medo, 
ele, na condição de narrador, narra a história; e ao 
passo que ele narra os acontecimentos vividos por 
Trotsky e Ramon, a sua história individual (como 
representação de uma história social) vai sendo tecida. 
O esquema seria mais ou menos assim: o narrador é 
também personagem, que é um escritor frustrado, 
portanto, se este é impedido de escrever por medo (e 
por isso a frustração), aquele pode narrar (PADURA, 
2015, p. 07).  

 

 O narrador, segundo a autora do referido artigo, conta 

a história de Trotsky e Ramon utilizando o recurso do 

flashback, alternando-as com sua própria história. Jaime Lopes, 

em O Homem que amava os cachorros, com quem Iván trava várias 
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conversas, é o responsável pelo ímpeto que o impeliria a 

contar a história do assassinato de Trotsky. Em outras 

palavras, o narrador, que também é personagem, é um escritor 

frustrado que sucumbira ao mais premente medo, um medo 

que o paralisou completamente. Um homem que durante sua 

existência amargara toda sorte de opressões e medo. 

O medo foi o principal obstáculo, seu principal 

carrasco e algoz. Neste contexto, à medida que as histórias do 

exilado e do combatente da resistência civil espanhola são 

narradas, a história de Iván, não menos emblemática, 

complexa e trágica, é contada: a história de como o medo pode 

anular, limitar e fazer sucumbir todo e qualquer homem.  

 Se em outros momentos o leitor é levado a 

acompanhar a vida do revolucionário Liev Trotsky e a 

existência errante e obscura de Ramon Mercader, seu algoz, 

bem como as razões que os colocaram no centro da história, 

num terceiro tempo, comtemplamos a tragédia de Iván 

Gardenas Maturell: o fim de seus sonhos e esperanças com um 

futuro luminoso e repleto de glórias e benesses. Sofrimento 

que não é apenas seu, mas também de toda uma geração. 

As consequências da degradação da “Pátria da 

Revolução” não ficariam restritas aos muros da União 

Soviética, mas seriam sentidas em todo o mundo, sobretudo 

nos lugares onde a bandeira do socialismo houvesse sido 

hasteada. 

A derrocada do sonho da revolução reverberaria em 

Cuba, deixando um rastro de desesperança e desilusão nas 

mentes e nos corações de milhares de cubanos que 

depositaram sua fé no sonho de um outro mundo. Neste 

contexto, a autora do referido artigo continua:  
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Chega-se, assim, a uma síntese da arquitetura narrativa 
desse romance: como narrador Iván recorre ao 
passado, para narrar os episódios vividos por Trotsky 
e por Ramon Mercader, tendo como elemento de 
primeiro plano a constituição da personalidade desses 
personagens, por meio de suas ações individuais, 
inclusive em suas ações sociais, bem como suas 
reflexões (PADURA, 2015, p. 06).  

 

  Ramon Mercader e Liev Trotsky são figurados a partir 

de sua humanidade. Em O Homem que amava os cachorros ambos 

são expostos, suas vidas são desveladas, seus dramas são 

apresentados e suas reflexões e convicções são levadas ao 

leitor como um apanhado de dois seres que, apesar de 

vivenciarem e serem protagonistas de papéis distintos na 

história, foram homens que sentiram em seus ombros o peso 

de acontecimentos que marcariam suas vidas até o último 

sopro. 

De um lado, o homem que acreditava estar devotando 

sua vida à causa da revolução, saído das fileiras de combate da 

resistência civil espanhola para ser lançado num turbilhão de 

acontecimentos maiores que sua compreensão e fé poderiam 

abarcar; de outro, um dos artífices da revolução de 1917, o 

fundador do Exército Vermelho, o defensor contumaz da 

revolução permanente e do socialismo. Ambos marcados pelos 

acontecimentos de seu tempo histórico e pelas mentiras que os 

acompanhariam até o fim de suas vidas. Ao analisar a história 

de Trotsky e Ramon Mercader, descobrimos, levando em 

consideração as diferenças ideológicas e suas distintas 

experiências, a trajetória de dois indivíduos cujos destinos não 

passariam incólumes pelo crivo dos acontecimentos 

desencadeados no século XX, que seriam arrastados por uma 

enxurrada de ocorrências que, em grande medida, seriam 

decisivas em suas vidas.  
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 Como receptáculo da dor e das misérias advindas da 

decadência da revolução, o personagem Iván também seria 

tragado pelos acontecimentos que culminariam na decadência 

do socialismo na União Soviética. Como partícipe de uma 

geração que lutou e dedicou suas forças para que o futuro 

luminoso que lhes fora prometido chegasse, ele teria um 

desfecho inglório e desumano. A morte de sua esposa Ana, o 

medo que o acompanharia pelo resto da vida, o 

desaparecimento de seu irmão Willian e as constantes 

decepções, perdas e amarguras que seria obrigado a suportar o 

perseguiriam até o fim. Sua morte, em grande medida, se 

configura como a representação da queda de sum sonho. Os 

escombros que o atingem, ceifando sua vida para sempre, são 

as ruínas do que restou do sonho do socialismo, assim como a 

morte da esperança.  

 O Homem que amava os cachorros também expõe a 

história das revoluções que marcaram o século XX. As 

histórias de Trotsky, Ramon Mercader e Iván Gardenas se 

misturam. Realidade e ficção encontram-se na tentativa de 

desvendar a verdade escondida nos bastidores da revolução. 

Em História, revolução e engajamento, Silvia Cezar Miskulin (2016, 

p. 03) afirma: 

 
Neste romance, as vidas destes três personagens 
misturam-se, o real e o imaginário por meio de uma 
densa pesquisa histórica em que Leonardo Padura 
desvenda a história das revoluções, utopias, verdades, 
traições e mentiras, e elabora um balanço critico 
instigante das experiências revolucionarias do século 
XX.  

 

Segundo Miskulin, o romance em questão não é apenas 
uma obra que trata do assassinato de Trotsky, mas também 
uma radiografia da perversão dos ideais da revolução e o 
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desvelamento das verdades ocultadas no submundo da pátria 
da revolução. 

A partir do momento em que a verdade por trás do 
assassinato de Trotsky é desvelada, e à medida que as mentiras, 
manipulações e engodos são expostos, a verdadeira face dos 
que se intitularam os senhores da revolução é revelada. Durante 
o período no qual Stalin esteve no poder, o medo, a repressão e 
o autoritarismo imperaram. Um medo aterrador e profundo se 
transportaria do Kremlin aos corações e mentes dos 
moscovitas. 

O medo, a perseguição e a repressão passaram a ser os 
principais instrumentos.  Em relação a isso Miskulin (2016, p. 
03) tece as seguintes considerações: 

 
Não era apenas o assassinato de uma só pessoa 
(Trotsky) mas a perversão da maior utopia da história, 
com a morte de dirigentes, milhões de militares, seus 
familiares e da maioria da direção do partido 
bolchevique que participou da Revolução de outubro, 
por meio de processos judiciais que eram forjados, 
uma verdadeira farsa, como posteriormente ficariam 
conhecidos os Processos de Moscou.  

 

O trecho faz alusão direta aos crimes cometidos por 

Stalin e seu séquito – crimes que nunca seriam apagados da 

história e que se constituem um turbilhão de mentiras, trapaças 

e abusos cujo único fim era assegurar o poder ao coveiro da 

revolução. 

Com base em tais considerações é possível afirmar que 

a obra do escritor cubano também é denúncia, protesto e uma 

crítica contumaz a todas as formas de opressão. Nas páginas 

de O homem que amava os cachorros, Padura ergue sua voz contra 

o fascismo, os autoritarismos e toda sorte de regimes que se 

valem de pretextos e justificativas históricas para impor sua 

vontade sobre os outros indivíduos. Os campos de trabalho 
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forçado, a utilização dos mecanismos de comunicação para a 

produção de notícias falsas, os julgamentos forjados e as 

condenações arbitrárias atestam de maneira direta e objetiva a 

existência de um reinado de terror na União Soviética. A 

autora de História, revolução e engajamento continua:  

 

O que se estabeleceu com o Stalinismo na União 
Soviética foi um Estado que se baseou no medo e na 
repressão, na banalização do mal e num modelo 
totalitário que se impôs por toda sociedade durante 
todo o período governado por Stalin, e também 
perpetuada, em alguma medida pelos seus sucessores 
no poder soviético (MISKULIN, 2016, p. 03)  

 

Vemos, a partir das referidas considerações, que nível a 
política totalitária de Stalin atingiu. Assim como outros 
ditadores, o dono da revolução governou com as mãos 
manchadas de sangue: sangue de milhares de pessoas que 
perderam suas vidas nos campos de trabalho forçado, nos 
fuzilamentos, perseguidas até suas forças se exaurirem, até não 
puderam mais ficar de pé.  

A história de Ramon Mercader é um exemplo de como 
o stalinismo exerceu seu poder. A trajetória do homem que 
passara sua juventude lutando nas fileiras da Resistência Civil 
Espanhola, e que posteriormente ficaria conhecido como o 
assassino do fundador do Exército Vermelho, seu trabalho 
como espião e sua atuação na operação que levaria à prisão e à 
morte de Andrei Nin são as representações da engrenagem de 
morte que se estabelecera na União Soviética sob o comando 
de Stalin. 

Comunista convicto, Mercader apontaria seu ódio para 
o homem sobre o qual aprendera ser o inimigo número um da 
revolução e da ordem e segurança da pátria do socialismo. Mal 
sabia que os eventos dos quais participaria teriam o poder de o 
arrastarem para o ostracismo e a morte, vivendo uma existência 
de um condenado em vida.  
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Ainda sobre Ramon Mercader, Miskulin (2016, p. 02) 
escreve:  

 

A engrenagem de morte que se iniciara nos anos trinta 
em Moscou não se restringiu a união soviética, mas 
atingiu diversos países e períodos distintos como a 
Espanha na Guerra Civil Espanhola. A história de 
Ramon Mercader entrelaça-se com o stalinismo 
justamente, quando ele é recrutado pela própria mãe e 
treinado pela GPU, passa primeiro a ser informante 
entre os anarquistas e membros do POUM à serviço 
dos soviéticos. 

 

 O crime cometido por Mercader, ao tirar a vida de 

Trotsky, foi o último ato pertencente à engrenagem de morte 

instalada pelo stalinismo. Sua ida ao México, sua aproximação 

com o grupo de ativistas próximos ao exilado e a execução do 

plano foram o golpe desferido por Stalin contra seu inimigo. 

Esse crime que marcou para sempre a humanidade deixaria 

consequências profundas, sobretudo naqueles que depositaram 

sua fé e alicerçaram suas esperanças no sonho do socialismo e 

na construção de um outro mundo.  

O drama de Iván simboliza toda uma geração de 

homens e mulheres que viveriam a reboque dos 

acontecimentos e alheios às atrocidades cometidas em nome 

da liberdade e da justiça. Enquanto no mundo fervilhava um 

caldeirão cheio de conflitos, Iván seguia os ditames, as 

determinações e as normas de conduta de uma revolução que 

não passou de uma promessa para milhares de indivíduos que, 

assim como ele, haviam devotado suas vidas à causa ao 

socialismo e que acabaram por ver seus sonhos e esperanças 

de um mundo novo chocarem-se com os muros da realidade.  

Os reflexos do que aconteceu na União Soviética 

chegariam à ilha. A história do narrador personagem do 
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romance é um exemplo de como o medo pode ser um 

instrumento de controle poderoso e eficaz. Com o passar dos 

anos e as ilusões perdidas, Iván começa a perceber que o 

futuro glorioso, repleto de realizações e que poria fim a uma 

existência marcada por toda sorte de carências e privações, 

como havia sido prometido a toda a sua geração após a vitória 

da Revolução Cubana, não iria se concretizar. O peso do 

mundo desabou sobre seus ombros. Quanto mais a crise 

vivenciada pelos cubanos se acentuava, maior a beatice e o 

autoritarismo dos dirigentes. 

A repressão e o medo foram as principais ferramentas 

de controle na sociedade cubana. A perseguição a religiosos, 

homossexuais, artistas e contestadores da política vigente 

tornou-se a principal marca de um sistema que 

institucionalizou a intolerância, a homofobia e o ódio ao 

contraditório. O personagem narrador do romance de 

Leonardo Padura viveria apenas para ver seu sonho de ser 

escritor dizimado por uma miríade de exigências e ordens cujo 

único fim era o mais absoluto controle. Vejamos:  

 
Em 1971, as depurações por motivos ideológicos, 
religiosos ou sexuais tornou-se rotina com a campanha 
de parametrización dos professores, estudantes, 
escritores após a realização do Primeiro Congresso 
Nacional de Educação e Cultura. A parametrización 
foi a base da política cultural oficial desses anos e 
estabelecia rígidos parâmetros ideológicos e morais 
que deveriam direcionar a conduta dos intelectuais 
(MISKULIN, 2016, p. 05).  

 

 A parametrización, segundo Silvia Cezar, foi a base da 

política instituída pelo governo cubano. Escritores, poetas e 

intelectuais eram orientados a seguir à risca as orientações do 
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regime. Não havia espaço para meias-medidas ou excitação; o 

que se exigia de todos era a mais pura obediência e devoção. 

As perseguições de ordem ideológica, religiosa e 

sexuais tornaram-se uma das principais características de uma 

sociedade que se havia colocado como palco da revolução 

socialista. Homossexuais, religiosos, artistas e intelectuais que 

ousassem pensar ou agir diversamente das determinações dos 

senhores do poder pagavam um preço altíssimo por sua 

ousadia. Nas palavras do referido autor:  

 
Com maestria o autor conta a história do assassinato 
de Trotsky, do planejamento pela NKVD (polícia 
secreta stalinista) e a execução. Mas o livro não se 
encerra no que tem de óbvio: o assassinato de Trotsky 
como um dos momentos altos na tentativa de Stalin de 
eliminar a oposição de esquerda. A obra de Padura nos 
coloca diante de um debate contemporâneo sobre a 
história presente e o futuro da humanidade, as 
derrotas e vitórias na história e, especialmente, da 
necessidade de lutar por projetos que concebam a 
transformação estrutural, de não nos conformarmos 
(MISKULIN, 2016, p. 04). 

 
Para Victor Wagner, O Homem que amava os cachorros 

apresenta um panorama da história presente e aponta 

perspectivas ao futuro da humanidade ‒ as conquistas, os 

fracassos vivenciados nos processos históricos e a importância 

de lutar pela construção de projetos de mundo que apresentem 

uma alternativa para a construção de uma outra sociedade que 

tenha com finalidade única o fim da exploração do homem 

pelo homem.  

 Vitor Wagner argumenta que ao humanizar os 

personagens retratando-os como pessoas de carne e osso, com 

seus erros, enganos, tristezas e dores, Padura não incorre no 

erro de outros, construindo heróis incorruptíveis ou seres 
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desprovidos de humanidade, ou seja, personagens incapazes de 

se posicionar diante dos dilemas de seu tempo histórico em 

meras fotografias descoladas da realidade. 

Ao humanizar personagens como Trotsky e Ramon 

Mercader, o escritor cubano expõe suas virtudes e fraquezas, 

suas contradições e suas convicções, indicando como eles 

encaravam os papéis que os acontecimentos legaram a cada 

um, e as dúvidas que tiveram de amargar pelo resto de suas 

vidas. 

Trotsky é retratado como aquilo que os fatos revelam a 

seu respeito: um homem que devotou sua vida à causa da 

revolução e ao sonho do socialismo, que se opôs de maneira 

aguerrida à burocratização do Estado soviético. Vale salientar 

que em momento algum o exilado é apresentado como herói 

ou como alguém cuja trajetória é destituída de máculas.  

Em relação à história de Ramon Mercader, sua vida é 

retratada com a finalidade clara de revelar, sem reservas ou 

receios, as inúmeras contradições, conflitos e medos que 

perpassaram uma existência repleta de mentiras, enganos e 

desesperanças. Por vezes, assolado pela dúvida, entrava em 

conflito com a política que aprendera a venerar e obedecer, e 

que tinha como principal arquiteto Stalin. No entanto, nada 

disso foi capaz de fazê-lo retroceder. Ramon acreditava, como 

comunista convicto, que estava sempre a serviço da pátria da 

revolução.  

  O homem que amava os cachorros é, sem dúvida, uma obra 

monumental, um esforço admirável na tentativa de revelar os 

bastidores do assassinato de Leon Trotsky pelas mãos de 

Ramon Mercader. Um registro da história das revoluções 

desencadeadas no século XX e da derrocada do sonho do 

socialismo. Cada evento, cada momento e acontecimento 

histórico que são narrados nos mostram que os personagens 
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desta trama repleta de dor, histórias de luta, desenganos e 

desilusões sucumbiram a eventos maiores do que suas forças.  
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Capítulo III 
A ALMA FASCISTA DA BURGUESIA EM 

DOUTOR FAUSTO DE THOMAS MANN19 

 

Artur Bispo dos Santos Neto20 

 

 

A produção literária de Thomas Mann é o espelho de 

um tempo histórico perpassado pela ascendência do 

imperialismo e pela consolidação da concepção aristocrática do 

homem burguês como um indivíduo isolado e cindido em 

relação à totalidade social. Thomas Mann apresenta sua 

produção literária num tempo histórico de aprofundamento das 

contradições sociais e de acirramento da luta de classes: de um 

lado, observa-se a ascendência e a debacle do proletariado mais 

intelectualizado da Europa, e do outro, a manifestação de uma 

burguesia reacionária e conservadora, sob a influência das 

filosofias decadentes de Schopenhauer e Nietzsche, uma 

cultura burguesa completamente contaminada pela presença 

dos preceitos do chauvismo, do militarismo, do 

conservadorismo, do antissemitismo etc.  

Num contexto marcado pela ascendência de uma classe 

social que se considerava uma referência internacional e pelos 

preceitos de uma cultura cosmopolita, nota-se a ascendência de 

uma cultura protofascista. Antes de Thomas Mann erguer sua 

produção literária contra o caráter errático da inteligência 

alemã, Heinrich Mann desempenhou função protagonista 

quando, desde 1907, lançou sua produção literária contra os 

 
19  Texto orginalmente publicado no capítulo sexto do livro “Alma 
burguesa na literatura” (2017). 
20 Professor Associado III da UFAL. 
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preceitos fundamentais da moralidade burguesa, que tinha 

máxima expressividade na noção de super-homem de 

Nietzsche e no condottiere amoral de D’Annunzio.  

Às vésperas da Primeira Guerra Mundial, Heinrich 

Mann tece uma análise minuciosa da anatomia da nova 

burguesia alemã no romance Entre as raças (Zwuischenden Rassen), 

e ainda no libelo contra essa nova classe social, em sua trilogia 

Império, na qual a estrutura do imperialismo alemão da época de 

Guilherme II é desmascarada. No primeiro volume, O Súdito 

(Der Untertan), Heinrich Mann traça um panorama do homem 

que emerge na Alemanha imperialista, pela mediação da 

personagem Dietrich Hessling – representante da burguesia 

irracionalista e individualista que consegue assegurar sua 

ascendência socioeconômica mediante mecanismos inumanos. 

Lukács (1998, p. 217) pertinentemente salienta: “quem 

pretenderá negar que nestas obras se encontra, como 

‘antecipação profética’, uma série de traços repugnantes, 

bestiais e mesquinhos da burguesia alemã e da pequena 

burguesia ludibriada pela demagogia, que só sob o fascismo se 

viriam a revelar totalmente?”. 

Heinrich Mann adota conscientemente como modelo 

de representação o imperador Guilherme: “imitando-o até no 

bigode hirsuto, fortalece-se com a fortuna da esposa e torna-se 

um pequeno tirano na comunidade. Na verdade, considera-se 

um Kaiser em miniatura, ‘envolto em púrpura imperial’” 

(EWEN, 1991, p. 28). Esse novo burguês, nos volumes 

subsequentes da trilogia, revela-se como exímio negociante e 

empresário que acumula sua fortuna pela mediação da 

produção industrial-militar sob a roupagem do nacionalismo e 

do patriotismo. O arauto do “homem novo” de Nietzsche 

enche seus pulmões para proclamar-se: ‘somos o terror de 

todos os inimigos que em sua inveja nos ameaçam, pois somos 
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elite entre as nações, tendo conseguido, pela primeira vez, uma 

cultura alemã dominante, que jamais será superada por 

qualquer povo, não importa qual” (MANN apud EWEN, 1991, 

p. 28-29).  

No entanto, seu irmão (Thomas Mann) seguirá um 

caminho ziguezagueante, em que primeiramente alimenta uma 

postura reacionária perante a posição política engajada e 

comprometida com a defesa da democracia burguesa de seu 

irmão. Isso pode ser observado na demonstração sistemática de 

fidelidade aos preceitos axiológicos de sua classe decadente, 

assumindo posição antípoda ao que considerava a fracassada 

revolução proletária alemã de 1918-1919, 1921 e 1923. Essas 

divergências alcançam seu apogeu na publicação do manifesto 

Espírito e Ação (Geistund Tat), em que Heinrich Mann convida os 

escritores e intelectuais alemães a abandonarem sua posição de 

neutralidade e acomodação, para assumir uma posição na luta 

de classes, da mesma forma que Voltaire em defesa de Calas e 

Zola em defesa de Dreyfus (EWEN, 1991). Thomas Mann 

(1875-1955) observou essas posições com desdém e inscreveu 

o manifesto de seu irmão no terreno do “beletrismo cultural” e 

da apologia apropriada para os “literatos da civilização”, 

aqueles que transitam no terreno da práxis política, mas se 

mantêm distantes do universo artístico (EWEN, 1991).  

Nas décadas iniciais do século XX, Thomas Mann manteve 

posição favorável ao partido de centro-direita, o Partido Bávaro 

do Povo Alemão. Nas eleições parlamentares de 1919 apoiou 

declaradamente a repressão desencadeada pelo partido de 

Noske (Social-Democracia Alemã – SPKD) contra o processo 

revolucionário operado pela vanguarda do proletariado alemão, 

que culminou com o assassinato de Rosa Luxemburgo e Karl 

Liebknecht (1919). E nos ensaios que compõem a série 

“Reflexões de um Apolítico” (Betrachtungen eines Unpolitischen), 
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publicados em 1918, Thomas Mann tenta responder aos apelos 

de Heinrich Mann; afirma que a política é estranha à natureza 

do povo alemão e que o este nunca poderia desenvolver um 

sentimento de amor e ternura pela política. No seu 

entendimento, o Estado autoritário configura-se como o “mais 

adequado e correto para o povo alemão, e é na verdade o que o 

povo alemão deseja” (EWEN, 1991, p. 30).  

Essas palavras tiveram uma notável influência sobre 

massas de intelectuais, pois ele havia transposto as fronteiras da 

nacionalidade alemã com sua obra Os Buddenbrook (1901). Nela, 

como observamos, o autor desenvolve com maestria o 

processo de decadência dos preceitos axiológicos da antiga 

aristocracia burguesa e a ascendência da práxis inescrupulosa e 

imoral da burguesia financeira imperialista. Segundo Lukács 

(1969, p. 18), “Thomas Buddenbrook é um homem 

destroçado. Seus esforços para dar um novo impulso ao 

negócio fracassaram faz tempo; já não há esperança de que seu 

filho possa conseguir, como sucessor e prolongador de suas 

atividades, o que para ele foi impossível”. É um romance que 

apresenta a epopeia da decadência de uma sociedade e a 

ascendência de uma nova burguesia. Suas páginas estão 

contaminadas pela penumbra melancólica e decadentista do 

autor de O mundo como vontade e representação. Para Lukács (1969, 

p. 17), “Os Buddenbrook foram escritos numa época em que 

Thomas Mann considerava – e com ele uma porção essencial 

da inteligência burguesa alemã – Schopenhauer como o filósofo 

guia de uma visão de mundo propriamente alemã”.  

Lukács entende que em Os Buddenbrook estão contidos 

“todos os motivos posteriores de sua crítica à sociedade 

capitalista” (LUKÁCS, 1969, p. 53). Este périplo encontra seu 

desfecho no ciclo de José e na novela Doutor Fausto. As 

categorias da morte e da decadência, recorrentes no mundo de 
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Schopenhauer, encontram materialidade em Thomas 

Buddenbrook quando tenta apropriar-se da morte como 

motivo de alegria. Ao representar o fim de uma família, 

Thomas Mann elucida o movimento histórico que conduz ao 

fim da burguesia comercial ou mercantilista. O pequeno Hanno 

é o último representante da estirpe dos Buddenbrook, “esse 

delicado filho da natureza – músico e outsider” (EWEN, 1991, 

p. 31).  

Enquanto Heinrich Mann busca desenvolver uma 

espécie de reconciliação dialética entre o artista e a sociedade, 

Thomas Mann prefere destacar o conflito irreconciliável entre 

o artista e a sociedade. Por isso o tema da enfermidade 

perpassa suas obras; os doentes são uma espécie de anjo 

vingador para mostrar os males da sociedade burguesa; no 

entanto, essas personagens são incapazes de apresentar 

qualquer movimento de resistência significativa às atitudes 

bestiais e desumanas da burguesia.  

Para Thomas Mann, o estético é portador duma ética 

que expressa a luta em defesa da vida. Esta constitui o 

elemento essencial da obra literária. A obra de arte não é uma 

negação ascética da vida humana, senão uma forma de 

afirmação da vida sobre a obra, da atividade serena sobre a 

genialidade. Os embates entre os impulsos dionisíacos e 

apolíneos desenvolvidos por Nietzsche em sua Origem da 

Tragédia reverberam nos movimentos das personagens 

representadas nas obras citadas.  

A oposição entre disciplina vital e anarquia dos 

sentimentos revela-se no interior da alma artística das 

personagens centrais de Tonio Kröger e A Morte em Veneza. 

Gustav Aschenbach é o poeta de todos aqueles que labutam até 

o esgotamento completo de suas energias na busca da beleza. É 

o herói de uma época. Lisaweta Ywanowna chama seu amigo 
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Tonio Kröger de um burguês, que nega qualquer arte que seja 

estranha à beleza da vida, beleza esta que se exprime 

magistralmente em Hans Hansen e Ingeborg Holm. Mas essas 

personagens pouquíssima coisa têm em comum com a cultura 

do poeta; são figuras estranhas e distantes do universo cultural 

da intelligentsia alemã. Para Lukács (1969, p. 27), “a moral da 

‘disciplina vital’ está intimamente ligada às condições espirituais 

de vida dos melhores representantes da cultura, dos mais 

autênticos intelectuais da imperialista e prussiana Alemanha 

Guilhermina”.  

A obra juvenil de Thomas Mann pode ser considerada 

como um movimento quixotesco para defender um passado 

sentenciado de morte e uma disciplina vital destituída de 

conteúdo. Escreve Lukács (1969, p. 33-34):  

 
a sua retirada parece somente o primeiro passo do 
avanço de uma renovação da barbárie reacionária, no 
intento erostrástico de arrasar o novo a fim de 
oferecer ao calvário da civilização e da moral um 
terrível corte e uma sangrenta pseudoexistência ao que 
foi enterrado pela história há muito tempo. 

 
Goethe considerava a arte como “um caminho até a 

conquista da realidade e, portanto, um meio para a consecução 

da total harmonia humana” (LUKÁCS, 1969, p. 59). Há uma 

filiação entre Thomas Mann e Goethe, e também uma 

distinção significativa entre eles, pois a produção literária de 

Goethe revela uma luta tenaz para salvar a arte da possibilidade 

de seu isolamento, enquanto a produção literária de Thomas 

Mann ergue-se num tempo histórico em que este isolamento já 

está consolidado e em que a tarefa do escritor consiste tão 

somente em registrar esses acontecimentos. A arte realista não 

pode transpor seu tempo histórico, pois não constitui uma 

utopia ou uma apologia de um mundo inexistente.  
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Thomas Mann demonstra que Tonio Kroger e Gustav 

Aschenbach representam tanto a configuração do burguês 

perdido no mundo quanto a condição do artista também 

perdido no mundo. O estado de solidão do artista se escreve 

em A morte em Veneza, quando o autor apresenta Gustav von 

Aschenbach como um jovem que “criara-se solitário, sem 

companheiros, e, todavia, percebera muito cedo, pela força das 

circunstâncias, que pertencia a uma estirpe na qual o talento era 

menos raro do que a aptidão física necessária para desenvolvê-

lo” (MANN, 2015, p. 18). Aschenbach conseguiu alimentar 

posição de destaque entre os homens por meio de “um 

isolamento inicialmente desamparado, cheio de duros 

sofrimentos e solitários combates” (MANN, 2015, p. 22). A 

maldição da solidão persegue o poeta como um condenado, 

como afirma Tonio Kröger (MANN, 2015, p. 111):  

 

A literatura não é profissão alguma, e sim uma 
maldição, fique sabendo. [...] Você começa a se sentir 
comuns, normais, o abismo de ironia, descrença, 
oposição, conhecimento, sentimento que o separa das 
criaturas humanas se abre mais e mais profundamente, 
você está sozinho e daí em diante não existe mais 
nenhuma compreensão.  

 

O artista perfeito é um “ser humano miserável”, pois 

perpassado pelo “sentimento de segregação e de exclusão, de 

ser reconhecido e observado, qualquer coisa de 

simultaneamente majestoso e desorientado em seu semblante 

(MANN, 2015, p. 111). Para Lukács (1969, p. 60), A morte em 

Veneza “é uma crítica antecipada dos escritos de guerra”. É a 

antecipação da crítica do que representa o imperialismo alemão 

para a espécie humana. O triunfo da morte predomina nas 

páginas de A morte em Veneza, em que o sucesso alcançado pelo 
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escritor não consegue libertá-lo das ruínas de seu isolamento e 

da enfermidade que contamina sua alma, expressão de uma 

sociedade completamente desolada pela epidemia de “cólera” e 

pelo triunfo dos valores desumanos. Para Lukács (1969, p. 85), 

“Tonio Kröger e Aschenbach sonharam e chegaram à 

culminação de sua obra, sofreram por ela, sacrificaram a vida, 

sua humana existência”.  

Há uma linha de continuidade entre Tonio Kröger e 

Gustav Aschenbach: o falso trinfo da vida no primeiro acaba 

tendo seu desfecho no sucesso literário, na enfermidade e na 

morte do segundo. A perseguição da beleza juvenil pelos 

labirintos de uma cidade doente culmina com a morte do 

próprio poeta. A beleza juvenil não conta com o mesmo 

triunfo que a beleza usufrui no primeiro, pois a beleza sufoca e 

não consegue triunfar num espaço contaminado pela 

putrefação das coisas e pelas relações desumanas. Assim, a 

enfermidade vence a vida.  

O avanço das forças fascistas e a ameaça de dissolução 

da República de Weimar na década de 1920 conduzem à 

reviravolta das posições apolíticas de Thomas Mann. A partir 

de então passa a entender que um dos principais defensores do 

niilismo e da apologia da decadência era o nacionalismo 

alemão, e não mais os “Literatos da Civilização”. Os seus 

inimigos deixavam de ser os defensores da politização, da 

intelectualização, da democracia, para se converter nos 

apologetas da germanização da cultura ocidental. Desde então 

passou a considerar como inócua a oposição entre cultura e 

civilização postulada por Oswald Spengler e a reconhecer o 

malogro da causa postulada nas Considerações de um Apolítico. Na 

palestra proferida em 1922, denominada “A República Alemã”, 

Thomas Mann afirma:  
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a guerra se tornou algo despojado de toda honra, e 
qualquer visão clara do assunto a revela como o 
triunfo de tudo o que é brutal e vulgar na alma de um 
povo, como o arqui-inimigo da cultura e do 
pensamento e como uma orgia sangrenta de egoísmo, 
corrupção e vileza (apud FELIPE, 2013, p. 43-44).  

 

É neste contexto que deve ser compreendido o 

romance A Montanha Mágica (1922), em que o autor oferece 

uma visão totalizadora das incertezas que perpassavam a 

Europa nas duas primeiras décadas do século XX e que 

culminou na primeira guerra imperialista envolvendo a 

Alemanha e a Rússia. Esse é o pano de fundo de A Montanha 

Mágica, em que se coloca a oposição entre as luzes e as trevas, 

os valores democráticos e os valores reacionários da burguesia. 

Esclarece Lukács (1969, p. 38): “A montanha mágica, sua 

importante novela, está dedicada, no essencial, à luta ideológica 

entre a vida e morte, a saúde e a enfermidade, o reacionarismo 

e a democracia”.  

A obra escrita num sanatório situado nos Alpes suíços 

constitui-se mediante os diversos diálogos entabulados entre as 

personagens Hans Castorp, Lodovico Settembrini e Leo 

Naphta. O primeiro é um jovem engenheiro que descobre sua 

doença quando visita seu primo enfermo no sanatório. Seu 

processo de formação dá-se pela mediação do diálogo 

estabelecido com seus interlocutores. O segundo é um 

representante dos ideais liberal-iluministas, que poderia ser 

considerado como tipificação do Literato da Civilização 

combatido nas Considerações de um Apolítico; o terceiro é uma 

personagem que tem roupagens tanto religiosas quanto 

políticas, e se corporifica como um jesuíta e 

“comunista”/“fascista”. Leo Naphta é a encarnação da essência 

totalitária partilhada tanto pelo fascismo quanto pelo 
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stalinismo, tais como “disciplina férrea, negação do indivíduo, 

violação da personalidade e revolução de repercussões anti-

humanas” (FELIPE, 2013, p. 48). A tentativa de aproximação 

desta personagem com Lukács deve ser descartada, pois o 

filósofo húngaro jamais cortejou qualquer simpatia com a 

ideologia cristã, reacionária e niilista da burguesia.  

Na ambientação das montanhas, os homens podem se 

debruçar sobre as questões fundamentais da existência, 

impossíveis de ser observadas na imediaticidade da vida 

capitalista. O duelo espiritual entre as luzes e as trevas, entre o 

democrata e o humanista, tipificados no italiano Settembrini e 

no jesuíta judeu Naphta. Este último é “apóstolo de uma 

espécie de prefacismo” e representante da visão “reacionária e 

antidemocrática do mundo” (LUKÁCS, 1969, p. 37). Para 

Naphta, o homem é um ser enfermo e doentio. No seu 

entendimento, quanto mais enfermo o homem, mais subsiste a 

possibilidade de ele encontrar a sua humanidade. O gênio da 

enfermidade é bem mais humano do que saudável. A saúde e a 

enfermidade não são teoremas abstratos, mas emanações da 

efetividade e da corporeidade.  

Para Hans Castorp há uma superioridade 

argumentativa do jesuíta Naphta no debate travado com o 

democrata Settembrini. Apesar disso, ele prefere Settembrini, 

pois: 

 
Na verdade não és mais que um farsante e um realejo, 
porém tua intenção é boa, melhor do que desse 
pequeno e astuto terrorista jesuíta, esse verdugo 
inquisidor espanhol com suas garras brilhantes, eu 
prefiro você do que ele, ainda que seja ele quem tenha 
sempre razão na peleja... cada vez que vez que 
disputam pedagogicamente minha pobre alma, como 
Deus e o diabo pelejavam na Idade Média pelos 
humanos (MANN apud LUKÁCS, 1969, p. 42).  
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Isso demonstra que o fascismo ganhou o debate com a 

social-democracia e os comunistas; por isso conseguiu arrastar 

as massas para o seu lado. Essa capacidade argumentativa é 

ainda mais visceral no interior da burguesia alemã.  

A Montanha Mágica é uma espécie de romance de 

formação (Bildungsroman); mantém uma relação dialética de 

aproximação e distanciamento com Os anos de aprendizagem de 

Wilhelm Meister de Goethe. Trata-se da formação do jovem 

Hans Castorp. No final da obra, a personagem principal deixa 

para trás o mundo das alturas e adentra no emblemático 

mundo da planície – e na planície o que ele encontra é uma 

Europa dominada pela guerra. O adentrar de Hans Castorp no 

teatro da guerra resulta de sua incapacidade de tomar uma 

decisão. Essa incapacidade representa a incapacidade da 

burguesia para orientar-se de maneira essencialmente humana. 

No entendimento de Thomas Mann, não basta somente não 

querer a guerra, é preciso suscitar uma forte resistência à guerra 

fascista. A Revolução Russa de 1917, demonstrou que somente 

o proletariado poderia assumir essa posição protagonista, a 

burguesia estava completamente impossibilitada de assumir 

qualquer função de recusa ao complexo industrial-militar e aos 

propósitos imperialistas.  

Hans Castorp é a encarnação viva e iluminada da 

personalidade indecisa e temerosa da burguesia alemã na luta 

contra as posições anticapitalistas reacionárias. Hans Castorp 

pertence ao homem médio; nada subsiste de heroico nele. 

Escreve Lukács (1969, p. 44): “a honorável mediocridade e 

incapacidade para a ação, incapaz, assim mesmo, de tomar 

decisões, se bem simpatiza com Settembrini está 

ideologicamente indefeso perante a demagogia de Naphta”. 

Esse é o erro fundamental da burguesia alemã, que se torna 

indefesa perante a força hipnótica do fascismo.  
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A luta pela democracia deve transformar-se na luta 

contra a decadência. Desse modo, Thomas Mann passa a 

distanciar-se tanto do imperialismo alemão quanto da peculiar 

plêiade decadente dos sentimentos burgueses. Com isso ele 

pode adjudicar a necessidade de buscar um “burguês” de 

maneira ainda mais consciente de suas veleidades. A luta de 

Thomas Mann contra o fascismo e a defesa da democracia 

exprimem-se tenazmente nas obras da década de 1930, Mário e 

o Mágico (1930) e Carlota em Weimar (1939). Na primeira, 

observa-se a identificação do fascismo com a capacidade 

ilusionista da magia, sua habilidade incomensurável de 

manipulação da consciência das massas; na segunda, traça um 

paralelo da Alemanha da época de Goethe com a Alemanha do 

regime totalitário de Hitler.  

Lukács (1969) salienta que a época de Goethe e a época 

de Thomas Mann são profundamente distintas: enquanto 

Goethe viveu num período de desenvolvimento progressista da 

burguesia, representado pela Revolução Francesa e pelo avanço 

das tropas napoleônicas, Thomas Mann viveu numa época de 

decadência da burguesia; por isso, seu impulso para 

compreender a problemática interna do burguês alemão, 

especificamente do movimento de retirada em grande estilo da 

luta por uma causa injusta e perdida (LUKÁCS, 1969).  

O périplo de Thomas Mann na direção do burguês não 

se encerra em Hans Castorp ou na configuração do burguês 

que suportou a ascendência funesta de Hitler, participando 

como bom soldado em suas guerras imperialistas. Lukács 

considera que não é por acaso que nos anos de ascendência do 

fascismo, Thomas Mann tenha se dedicado à escrita de Lotte em 

Weimar, em que claramente liberta Goethe de qualquer espécie 

de filiação reacionária. No tempo em que a burguesia alemã se 

embriagava na dança macabra da morte e no arcaísmo do 
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barbarismo mais senil da experiência nazista, Thomas Mann 

apropria-se da gigantesca figura de Goethe para oferecer uma 

imagem grandiosa do humanismo burguês.  

Para Lukács (1969, p. 45):  

 
A novela goethiana de Thomas Mann é, sem dúvida, 
algo mais que um monumental canto de consolação 
pelo povo que se lançou, possuído pela embriaguez 
niilista, ao abismo do fascismo. Esta novela finca suas 
raízes no passado, para anunciar um futuro luminoso; 
o exemplo literário da mais consumada perfeição que 
foi dada à burguesia alemã.  

 

Lukács considera que a produção literária da 

maturidade de Thomas Mann busca a concentração de seus 

esforços para o despertar dos sentimentos mais elevados de 

uma burguesia que se perdeu no itinerário errático do nazismo; 

trata-se de despertar as potencialidades humanas vilipendiadas. 

Thomas Mann recorre a Goethe para lembrar as qualidades 

mais elevadas da burguesia, pois a burguesia de sua época se vê 

completamente perdida. Escreve Thomas Mann (apud 

LUKÁCS, 1969, p. 46):  

 

Esse mundo novo, social, esse mundo unificado da 
organização e planificação, no que a humanidade se 
sentirá liberada de todos os sofrimentos inumanos e 
desnecessários que ofendem a razão mesma, esse 
mundo virá e será a obra dessa grande sobriedade que 
estão inclinados todos os espíritos dignos de 
consideração que hoje se levantam contra o estado de 
ânimo pequeno-burguês, corrompido e aborrecido. 

 
A personalidade de Goethe oferece uma imagem épica 

para a burguesia alemã; no entanto, o grande artista está 

demasiadamente distante da burguesia alemã do século XX. Há 
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um abismo entre Goethe e a burguesia imperialista, de modo 

que é praticamente impossível operar um movimento 

propedêutico capaz de conduzir Hans Castorp à superação da 

alienação e da autodegradação predominante. Para Lukács 

(1969), a carência de mediação entre Goethe e a burguesia 

alemã é subproduto da ausência de experiências democráticas 

na Alemanha. No entendimento de Lukács (1969), a 

inexistência da figura do autêntico citoyen e da experiência da 

cidadania na história da Alemanha resulta no desfecho fáustico 

do próprio Thomas Mann. No entanto, este escritor era 

consciente de tal problemática e conhecia perfeitamente as 

limitações e insuficiências políticas e espirituais de seu 

Settembrini.  

Para Lukács (1969, p. 48-49),  

 
se não é possível opor a reação fascista um 
consumado pathos de citoyen, não é por deficiência ou 
culpa sua, senão devida a evolução do burguês alemão 
a partir de 1848. Por este motivo começou Thomas 
Mann a buscar contatos com os obreiros, raiz de sua 
conversão à democracia.  

 

Evidentemente, somente o proletariado poderia 

oferecer uma alternativa ao fascismo e o estado de decadência 

da burguesia. O projeto civilizatório da burguesia entrou numa 

via errática e a ascendência do fascismo demonstrava 

claramente como o capital representava uma ameaça ao destino 

da espécie humana. Essa oposição encontra seu coroamento 

exemplar no romance Doutor Fausto (1947). Nesta obra da 

maturidade, há uma recapitulação e sistematização estética de 

temas juvenis, de forma que seus estudos, caprichos e sonatas 

se convertem numa grande sinfonia (LUKÁCS, 1969). No 
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entanto, somente em Doutor Fausto a efetivação dessas questões 

ganha uma densidade e problematização elevadas.  

Em Doutor Fausto, Thomas Mann recorre ao doutor de 

Filosofia Serenus Zeitboom para descrever a história de uma 

das figuras mais ilustres do universo musical contemporâneo. 

As posições de Serenus claramente revelam afinidades com as 

concepções mais elevadas da arte e de algum modo se 

contrapõem às concepções vanguardistas representadas pela 

personalidade fundamental da obra. Apesar de Serenus não 

demonstrar entusiasmo com as posições defendidas por Adrian 

Leverkühn, ele não consegue desenvolver uma sistemática 

contraposição aos preceitos estéticos hegemônicos na sua 

época. Serenus é somente um indivíduo amante da arte, que 

com sua viola enamorada revela-se destituído de capacidade de 

oferecer resistência ao movimento de decadência cultural que 

predomina na Alemanha nazista.  

A personagem principal do Doutor Fausto é o músico 

Adrian Leverkühn, uma personalidade apegada à música, mas 

profundamente solitária e introspectiva.  

Escreve Mann (1994, p. 11):  

 
A quem teria Adrian aberto o coração? Tais atitudes 
não existiam para ele. Aceitava a dedicação de outrem, 
às vezes, juro, sem percebê-la. Sua indiferença era tão 
grande que apenas raras vezes se dava conta da 
companhia em que estava e do que se passava a seu 
redor, e o fato de ele quase nunca ter chamado pelo 
nome a nenhum dos seus interlocutores me faz supor 
que ele o ignorava, ao passo que estes tinham boas 
razões para imaginar o contrário.  

 
Adrian cultiva uma espécie de depreciação ascética pelo 

mundo social; seu asco pelo mundo e sua apologia do 

isolamento são profundamente reacionários. Sua orgulhosa 
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postura de desprezo pelo mundo e seu culto ao retraimento 

acham-se em plena consonância com as tendências mais 

reacionárias de sua época (LUKÁCS, 1969). No entanto, 

Adrian Leverkühn imagina-se isento das interferências de seu 

tempo histórico. Escreve Lukács (1969, p. 74): “Vive e acredita 

estar figurando-se sinceramente à margem de seu tempo, 

acredita não fazer concessão alguma nem inclinar-se tampouco 

diante delas”. Essa alienação só não é completa porque tem 

consciência do estado da arte em sua época e plenamente 

participa da concepção vanguardista da arte:  

 

Pois, em relação à Arte e à missão do artista, 
categoricamente negativas. Detestava as “bobagens 
românticas” que o mundo durante muito tempo 
proferiu, ao tratar desse tema, a tal ponto que nem 
sequer gostava de ouvir as palavras “Arte” e “artista”, 
como se notava nitidamente em sua fisionomia, 
quando eram pronunciadas (MANN, 1994, p. 36).  

 

Adrian parece indiferente aos dramas de seu tempo 

histórico, e nada parece perturbar a quietude de sua existência 

musical. O reconhecimento das habilidades e dos talentos 

artísticos de Adrian é afirmado pelo professor Kretzschmar 

(MANN, 1994, p. 181):  

 
Hoje em dia, a Arte carece de pessoas como ele, 
exatamente como ele, e o mais engraçado, coisa 
hipocritamente dissimulada por Adrian, era o fato de 
ele ter perfeito conhecimento dessa carência. A frieza, 
a “inteligência rapidamente saciada”, a percepção do 
insípido, a lassidão, a propensão ao tédio, a facilidade 
de enojar-se – tudo isso contribuía para elevar o 
inerente talento ao nível da vocação.  
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A aproximação de sua produção com os músicos de 

sua época, como Gustav Mahler e a música dodecafônica de 

Arnold Schöenberg, claramente ocorre. Escreve Mann (1994, 

p. 216): “Considerando-se a situação musical desse período e a 

idade do jovem adepto, era quase inevitável que a influência de 

Gustav Mahler se fizesse sentir. Mesmo assim, já queriam 

manifestar-se certos acentos, atitudes, vislumbres e até um jeito 

de avanço solitário...”.  

A atonalidade da música de Adrian mantém uma 

relação assimétrica com a música de Schöenberg. Em Thomas 

Mann a obra figurada transcende a produção musical deste 

músico e encontra sua preciosidade na alusão das vicissitudes 

que caracterizam a decadência moral e espiritual da burguesia. 

Na narrativa do amigo de juventude e biógrafo de Adrian, 

nota-se a insistência do escritor em contrapor-se 

conscientemente ao movimento de empobrecimento e 

desespiritualização da arte. Ele expõe como o moderno 

individualismo burguês da época imperialista reverbera 

completamente sobre a produção estética. O homem cindido e 

isolado é o substrato fundamental da arte decadentista da 

burguesia.  

O cosmopolitismo ganha fórum privilegiado com o 

avanço do imperialismo alemão. Isso reverbera em Adrian, pois 

“a consciência de ser cidadão do mundo sempre tem sido 

diferente de mundanidade, e meu amigo era precisamente o 

tipo que se sente oprimido pelo mundo e não integrado nele” 

(MANN, 1994, p. 241). Envolvido na alienação e no 

estranhamento em relação ao mundo, Adrian “desejava não 

saber nada, não ver nada e, no fundo, até não viver nada, pelo 

menos no sentido óbvio, exterior da palavra”. A inclinação de 

Adrian para a paródia serve como itinerário para seu “niilismo 

aristocrático”. Na busca insaciável do saber e do sucesso 
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musical, não se isenta de fazer um pacto com o diabo, como 

esclarece o próprio Adrian (MANN, 1994, p. 669):  

 
Escondi os fatos sempre no meu íntimo. Agora, 
porém, já não quero ocultar-vos que desde a idade de 
vinte e um anos estou casado com Satanás, e com 
pleno conhecimento do perigo, por maduramente 
ponderada coragem, altivez e ousadia, almejada 
conquistar glória neste mundo, dei a Ele uma 
promessa e fiz um pacto, de modo que tudo quando 
realizei no lapso de vinte quatro anos, e que os 
homens, com muita razão, olharam com desconfiança, 
originou-se unicamente graças à ajuda d’Ele e é obra 
do Diabo, inspirada pelo Anjo da Peçonha. Pois que 
eu pensava de mim para mim: quem quiser jogar 
boliche deverá atirar a bola, e hoje em dia a gente 
precisa recorrer ao Diabo, porque para grandes 
empreendimentos e façanhas não há outro que não 
Ele que se possa empregar e usar.  

 
O demoníaco, segundo Lukács (1969, p. 84), “é a 

concentrada imagem caricaturesca da destruição imperialista, da 

decomposição do homem e da obra, da autonegação do artista 

e precisamente de uma vida dedicada somente e exclusivamente 

à arte e que pela arte destrói a própria vida”. A arte 

metamorfoseia-se no seu contrário, ou seja, aquela que deveria 

ser expressão da vida e da apologia da vida acaba se 

consubstanciando na negação da vida e na configuração da 

própria barbárie. Pouco importa que isso seja realizado com 

luvas de pelica; a desumanização das relações humanas é o 

tentáculo do sistema diabólico do capital. A arte moderna 

exprime a decadência dos propósitos humanitários da 

burguesia, propósitos muito bem assinalados desde os 

acontecimentos de 1848 pelo pensamento filosófico que 

articula claramente Schopenhauer a Heidegger.  
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É pela mediação satânica que impera o reino mais 

elevado da inspiração artística. Verifica-se a impossibilidade do 

desenvolvimento da arte de maneira autônoma e desconectada 

de articulação com os preceitos inexoráveis do diabo:  

 
Esta é uma época em que já não é possível realizar 
uma obra de modo piedoso, correto, com recursos 
decentes. A Arte deixou de ser exeqüível sem a ajuda 
do Diabo e sem fogos infernais sob a panela... Sim, 
sim, meus caros companheiros, certamente cabe aos 
nossos tempos a culpa de que a Arte estagna, que se 
tornou difícil e zomba de si mesma, que tudo se 
tornou por demais difícil e a pobre criatura de Deus já 
não percebe nenhuma saída, na sua miséria (MANN, 
1994, p. 672).  

 

É dessa maneira que o artista participa da dança 

macabra e lúgubre da barbárie nazista, em que tudo que é 

genuinamente humano é vilipendiado e desfigurado. O 

demoníaco está plenamente conectado ao ambiente cultural e 

socioeconômico alemão e à necessidade de o capital deslocar 

sua crise econômica pela mediação de uma grande guerra. Para 

isso milhões de seres humanos serão sacrificados no altar da 

nova divindade.  

Doutor Fausto é uma síntese das obras precedentes, 

especialmente Tonio Kröger e A morte em Veneza, em que os 

temas juvenis são retomados, sendo o artista novamente 

apresentado como um ente cindido em relação à totalidade 

social. O movimento que articula Tonio Kröger ao reino 

trágico de Adrian Leverkühn representa, segundo Lukács 

(1969, p. 12), “a tragédia típica da época moderna e da típica 

arte burguesa moderna, indissoluvelmente unida com a tragédia 

da errática evolução do povo alemão”.  
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O caminho trilhado para alcançar o reino da criação 

artística fracassa, porque a arte não pode ser construída 

desconectada dos preceitos mais elevados da humanidade. 

Adrian reconhece o caráter deformado e deformante de uma 

arte exercida por um artista afastado da realidade e 

comprometido com a humanidade. Ao invés de considerar o 

pacto com o demônio como a mediação essencial para 

produção do estético, Adrian reconhece que o pacto com o 

diabo constitui-se como um erro crasso.   

Escreve Mann (1994, p. 673):  

 
Ao contrário, ao invés de cuidarem sabiamente de 
tudo quanto for necessário na terra, a fim de que nela 
as coisas melhorem, e de contribuírem sisudamente 
para que entre os homens nasça uma ordem suscetível 
de propiciar à bela obra novamente um solo onde 
possa florescer e ao qual queira adaptar-se, os 
indivíduos frequentemente preferem faltar às aulas e se 
entregar à embriaguez infernal. Assim sacrificam então 
suas almas e terminam no podredouro (MANN, 1994, 
p. 673).  

 
Em vez de uma unidade entre o indivíduo e a 

totalidade social, nota-se que a constituição de uma relação de 

cesura e disjunção, em que a relação do artista com a sociedade 

se inscreve pela mediação do pacto diabólico. Em lugar do 

indivíduo inserido na sociedade, como na obra goethiana, 

temos uma personalidade cindida e completamente enredada 

numa espécie de elevação niilista e aristocrática. A crítica aos 

valores cultivados pela burguesia alemã, que encontrou seu 

coroamento no fascismo, reverbera nas palavras de Serenus 

Zeitblom: “A gigantesca embriaguez que de nós, os sempre 

ávidos de ebriedade, apossou-se, quando o bebemos, e na qual, 

através de anos cheios de uma ilusória vida superior, 
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cometemos um sem-número de atos ignominiosos – cumpre 

pagarmos por ela”.  

Assiste-se à trágica experiência da grande guerra 

imperialista empreendida pelo príncipe da barbárie (Hitler), a 

personificação mais ignominiosa do capital.  

Diz Serenus Zeitblom (1994, p. 232):  

 
Entrementes, presenciamos a destruição de nossas 
veneráveis cidades pelos ataques aéreos; destruição 
essa que clamaria aos céus, se nós, que a sofremos, 
não andássemos sobrecarregados de culpa. [...]. Como 
não soa estranho aquele lamento proferido em nome 
da Cultura por crimes que nós mesmos provocamos, 
quando sai da boca dos que entraram no cenário da 
História, arvorando-se em arautos e promotores de 
uma barbárie, que, no afã de regenerar o mundo, 
deleita-se com quaisquer atrocidades! 

 
A tragédia de Adrian é a tragédia da existência burguesa 

e, especialmente, da Alemanha dominada pelo espírito 

demoníaco do nacional-socialismo, enquanto mecanismo do 

capital para deslocar as suas contradições. Espírito este que 

conduz o povo alemão ao pesadelo e à experiência catastrófica 

da grande guerra.  

Segundo Mann (1994, p. 687):  

 

A essa altura, a Alemanha, as faces ardentes de febre, 
no apogeu de selvagens triunfos, cambaleava, ébria, a 
ponto de conquistar o mundo, graças a um pacto ao 
qual tencionava manter-se fiel e que assinara com seu 
sangue. Hoje, cai de desespero em desespero, cingida 
de demônios, cobrindo um dos olhos com a mão e 
cravando o outro quadro horroroso. [...]. Um homem 
solitário junta as mãos e diz: “Que Deus tenha 
misericórdia de vossas pobres almas, meu amigo, 
minha pátria!”.  
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O quadro dantesco da morte que paira sobre a 

Alemanha revela como a arte moderna constitui-se a partir de 

uma relação sórdida com a barbárie da guerra, como o 

esteticismo se articula com o imperialismo e pode representar o 

crepúsculo não somente da arte, mas o fenecimento da espécie 

humana. O inferno pode ser considerado como expressão 

diabólica da “existência extravagante” do artista moderno. Este 

inferno nada tem de transcendente; ele é expressão singela da 

necessidade histórica do capital para deslocar suas crises e 

transformar os seres humanos num amontoado de escombros 

em nome do lucro a qualquer custo.  

Thomas Mann está longe de apresentar uma saída 

redentora para Adrian Leverkühn, diferentemente de Goethe, 

que encontrou uma saída salvadora para Fausto. Distante de 

uma saída alegórica ou religiosa, como fez Goethe, Thomas 

Mann permite que sua personagem se reconcilie com o mundo 

imanente mediante a autocrítica de suas práticas perversas e 

desumanas. No entanto, enquanto o final do Fausto de Goethe 

está impregnado pelo ideal do desenvolvimento científico e 

tecnológico capaz de liberar o desenvolvimento das forças 

produtivas e oferecer um novo tempo para a humanidade, o 

Doutor Fausto de Thomas Mann submerge no naufrágio do 

substrato poético que perpassa a obra goethiana, expondo 

claramente os traços contrarrevolucionários da burguesia. 

Nesse tempo histórico, a ciência está muito envolvida e 

engalfinhada com o complexo industrial-militar para ofertar 

uma alternativa ao estado de alienação e ignorância em que se 

encontra a humanidade. Não se trata agora de libertar a 

humanidade dos laços reificantes da superstição do medievo e 

das relações semifeudais de uma Alemanha ainda não unificada; 

trata-se de uma realidade muito mais complexa, em que o 

desenvolvimento industrial tardio da Alemanha a conduz pelo 
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itinerário da disputa de mercados no cenário internacional, e 

em que a ciência acha-se profundamente conectada aos 

propósitos da acumulação e da expansão do capital financeiro.  

Apesar da distinção entre as obras mencionadas, 

Lukács considera que ambas as posições literárias “estão 

abertas à totalidade das relações humanas, ao progresso da 

humanidade” (LUKÁCS, 1969, p. 57) e aos ideais do 

esclarecimento. Thomas Mann declara-se contrário aos 

movimentos antípodas ao espírito e ao intelecto, sendo avesso 

ao irracionalismo; procura elucidar o torvelinho das questões 

humanas desde o ponto de vista do universal goethiano. No 

entanto, Doutor Fausto de Thomas Mann tem uma estrutura 

própria que somente se aproxima da obra fundamental de 

Goethe pelo seu título. Nem Tonio Kröger tem a percepção 

social de Werther, nem Adrian tem o mesmo caráter 

extrovertido e sociável de Fausto. Não há nas obras de Mann 

uma expectativa otimista acerca do futuro da humanidade, o 

que denota o estado deplorável de decadência da burguesia 

(LUKÁCS, 1969) e a necessidade de sua completa superação 

pelo proletariado revolucionário.  

A obra de Thomas Mann configura-se como um 

combate para cobrir o movimento de retirada da burguesia em 

grande estilo, o que pode ser observado na tentativa dramática 

de resistir aos imperativos do nazismo pela defesa da 

democracia. Sua conversão à democracia transcende a esfera 

parlamentar para se inscrever no âmbito da necessidade de uma 

renovação da cultura e da vida alemãs. Para Lukács, o 

movimento fáustico de Thomas Mann na perseguição do 

burguês continua porque “o burguês alemão não existe, 

todavia, nem existirá até que encontre em sua alma o citoyen, al 

grashdanin” (LUKÁCS, 1969, p. 51). Não é à toa que a obra de 

Heinrich Mann, Henrique IV, inscreve-se no solo francês, e a 
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obra de Lassale, “Sickingen”, também; sem falar nas distintas 

obras de Schiller. No entanto, não subsiste a menor 

possibilidade de salvar o burguês e de salvar a sociabilidade 

fundada na expropriação do trabalho operário. A necessidade 

de superação da burguesia não implica em desconsiderar a 

contribuição exemplar dos pensadores e escritores burgueses 

acerca das vicissitudes e potencialidades da humanidade.  

A obra de Thomas Mann termina sem a apoteose que 

encerra o Fausto de Goethe, porque não há garantia do triunfo 

sobre o preceito da maldade; o que acontece é tão somente o 

reconhecimento da existência do princípio demoníaco (capital) 

e como ele submete o músico e a burguesia alemã aos seus 

propósitos desumanos. O apego de Thomas Mann à defesa da 

democracia burguesa se exprime como um canto de cisne, pois 

a democracia burguesa se inscreve nos limites do sistema do 

capital e não consiste num mecanismo contundente de crítica à 

natureza fundamental desse sistema sociometabólico. A defesa 

da democracia revela que Thomas Mann persiste no terreno 

das ilusões burguesas e, consequentemente, não consegue 

adentrar no terreno das mudanças substanciais capazes de 

transcender o universo socioeconômico em que emerge a 

sociedade de classes e, logo, a alma burguesa com sua arraigada 

paixão pelo lucro e pela expropriação do tempo de trabalho 

excedente dos produtores destituídos dos meios de produção e 

dos meios de subsistência.  

A tragédia de Adrian Leverkühn transcende o terreno 

da tragédia musical para se converter na tragédia da sociedade 

burguesa na época do imperialismo. Ao representar a tragédia 

da cultura e da arte burguesa no tempo histórico em que o 

capital precisa de duas grandes guerras para deslocar sua crise 

econômica, abre-se espaço para se pensar o nosso tempo 

histórico, pois a crise que acomete o capital na atualidade 
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novamente coloca na ordem do dia a necessidade de que a 

burguesia revele a sua incomensurável paixão pelo capital. Para 

isso, não tarda em recorrer ao expediente do fascismo ou do 

nazismo, e a ameaçar completamente o destino da espécie 

humana. Isso denota o papel protagonista do proletariado no 

sentido de implementar uma ofensiva de massa socialista.  
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Capítulo IV 
A CRÍTICA AO DETERMINISMO 

HISTÓRICO: UM LEGADO ANTIFASCISTA 
NAS “TESES” DE WALTER BENJAMIN 

 

 

Talles Arthur Silveira Batista21 

 

Introdução  

 

Walter Benjamin (1891- 1940) filósofo judeu alemão do 

século XX, pode ser interpretado como um intelectual avesso a 

um padrão delimitado de pensamento e, portanto, difícil de ser 

classificado ou disposto em um tipo de orientação teórica 

tradicional. O caráter original de seu pensamento e o interesse 

com que percorre diversas áreas que vão do âmbito artístico, 

do barroco alemão, ao surrealismo, incluindo a técnica da 

fotografia e do cinema, até assuntos encontrados na literatura, 

história, arquitetura, urbanismo, moda, política, religião etc, 

impede que seja considerado um autor que utiliza 

procedimentos canônicos de pesquisa. Em várias ocasiões seu 

método consiste em recolher fragmentos de textos e compor 

mosaicos, do que denomina por “imagens dialéticas”, 

formulando a partir delas reflexões críticas que permitem 

compreensões e interpretações teóricas bastante singulares. Isto 

explica seu interesse em temas e autores por vezes inabituais e 

desconhecidos, tomando-os como ponto de partida para 

potencializar sua crítica a modelos hegemônico de pensamento, 

propondo análises que problematizam concepções teóricas já 

 
21 Graduando em Filosofia pela Universidade Federal de Pernambuco 
(UFPE).  
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estabelecidas. Benjamin realiza um trabalho de montagem com 

dados que aparentam ser desprezíveis. É uma filosofia do 

detalhe que busca trazer luz a problemas não considerados pelo 

ponto de vista teórico tradicional.  Dentre as questões de 

análise em sua obra, a crítica a história apresenta-se como um 

dos projetos mais importantes de seu pensamento.  

Uma peculiaridade importante sobre a abordagem 

teórica de Benjamin, em relação a abordagens filosóficas 

tradicionais, é a postura com que afasta-se de ortodoxias 

teóricas de influências marcadamente racionalistas e 

positivistas, o que por consequência gerou desde cedo 

desconfiança sobre seu trabalho por parte da intelectualidade 

alemã em sua época. 22  Apesar desses conflitos, acabou se 

vinculando ao Instituto de Pesquisa Social (Institut fur 

Sozialforschung), a partir de 1935, sob a direção de Horkheimer. 

O filósofo desenvolve um pensar antagônico a sistematizações 

por considerá-las distanciadas de uma experiência rica e 

autêntica. Esta orientação está atrelada ao modo como 

Benjamin formula seu conceito de “experiência” (Erfahrung) 

que caracteriza-se por um saber produzido por um lembrar, 

uma rememoração (Eingedenken) que não repousaria sob 

garantias epistemológicas. 

A elaboração de uma filosofia crítica da história como 

o autor coloca, não dependerá, portanto, da fundamentação em 

sistemas filosóficos ou históricos tradicionais como base para 

uma experiência de reflexão crítica sobre o passado. Sua 

abordagem filosófica partirá de uma interpretação específica da 

ideia de experiência, em uma  gnoseologia de engajamento 

político. Benjamin buscará romper com barreiras fixas de 

 
22  Um caso emblemático foi a recusa de sua tese de Habilitaiton na 
Universidade de Frankfurt em 1925: “Origem do drama barroco 
alemão”, publicada posteriormente em 1928. 
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raciocínio, desenvolvendo um método ambíguo e desviante 

através de mônadas23, pequenos fragmentos que dispostos em 

um quadro ou em uma configuração imagética, tragam um 

vislumbre intuitivo sobre o passado. Em sua crítica a 

historiografia buscará inspiração no conceito teológico de 

redenção (Erlösung), que remete a tradição teológica mística-

judaica, para dimensionar uma concepção de história, a partir 

de sua percepção da necessidade de um pensamento que leve 

em conta os que foram vencidos, em contraposição aos 

vencedores históricos. Nessa sua formulação ética ousa pensar 

a história a partir dos destroços e das vítimas de um século que 

conheceu o esgotamento pela catástrofe das grandes guerras. O 

ataque principal dirige-se ao que ele entende por uma ideologia 

do progresso, onde o avanço científico é expressão do 

desenvolvimento de um sistema que se contrapõe à eticidade. 

Em outras palavras: Benjamin tem clareza de que o 

desenvolvimento científico, nas sociedades capitalistas, 

acompanha uma sociabilidade centrada no lucro e não na 

organização ética e moral da vida humana. Estas contradições 

fadadas ao desastre estarão sendo colocadas em questão, 

ao longo de toda a sua obra culminando nas suas “Teses 

sobre o conceito de história” de 1940, escritas pouco antes 

de sua morte. 

 

 

 

 

 

 
23 Benjamin faz uma ressignificação do conceito leibniziano. 
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4.1 As “Teses sobre o conceito de história” e seu 
contexto24 
 

Benjamin propõe um modo de pensar a história 

criticando a estética clássica, entendendo que esta já seria a 

muito tempo utilizada por modelos dominantes, que 

consolidam a manutenção de opressões históricas. Caberia 

politizar o conhecimento estético buscando outras formulações 

para a percepção, diferentes do que já se encontra estabelecido, 

direcionando a experiência humana para instâncias ainda não 

realizadas e apenas imaginadas. No núcleo do entendimento da 

crise da estética clássica, estaria a possibilidade de uma tomada 

de consciência de perigos atrelados ao pensamento racionalista 

da modernidade. O filósofo parte do diagnóstico do 

empobrecimento das relações humanas nas sociedades 

capitalistas, evidenciando a crise cultural e econômica da 

Alemanha de sua época em várias de suas obras. Relata a 

incapacidade de deslumbramento e sensibilização, por exemplo 

no ato de contar histórias, nas lições ignoradas das experiências 

de gerações passadas, em provérbios e histórias orais. Estas 

eram agora atropeladas pela velocidade dos modos capitalistas 

de produção, e por meios de comunicação em massa que 

tornam os homens indiferentes às pequenas tradições de 

narração, com um sentido de simplicidade e pertencimento 

comunitário encontrado também na religião. Benjamin constata 

que houve uma alteração na própria percepção sobre o mundo 

humano no pós 1ª guerra, uma decadência espiritual 

evidenciada pela perda de uma experiência (Erfahrung) de 

 
24 As abordagens sobre as “Teses sobre o conceito de história” neste 
artigo se darão através da tradução realizada por Jeanne Marie Gagnebin 
e Marcos Lutz Müller, que podem ser encontradas no livro “Walter 
Benjamin: Aviso de incêndio: Uma leitura das teses ‘Sobre o conceito de 
história’”, de Michael Löwy (2005). 
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ordem diversa da lógica de reprodução capitalista. Nesse 

contexto delicado e de crise contínua, o mundo 

contemporâneo com sua multiplicidade de estímulos e 

sensações desnorteadoras, tendo como inovações os novos 

meios de comunicação e propaganda, na época o rádio e o 

cinema, exigiria uma apropriação crítica da estética clássica ao 

campo político e histórico para evitar sua instrumentalização e 

manipulação por políticas autoritárias de guerra. O autor 

observara no período entre guerras, que a sociedade alemã 

estava em estado de trauma e a população afetada pela 

incapacidade de retomar memórias e verbalizar narrativamente 

suas lembranças individuais e coletivas. Esta impossibilidade de 

contar o sofrimento foi entendida por Benjamin como sendo 

também um dos efeitos destruidores do pós guerra, 

identificado mais fortemente na apatia e no mutismo de ex-

soldados alemães. Posteriormente, a Alemanha manifestou o 

aspecto mais sombrio do anti-semitismo e a ascensão 

progressiva do nazismo que utilizava uma concepção estética 

violenta e mortífera, apropriando-se de elementos da estética 

tradicional para impor seu regime de terror. Benjamin percebe 

desde muito cedo tais perigos e desenvolve um pensamento 

radicalmente crítico, de resistência aos pressupostos e 

manipuladores históricos que desencadearam a ideologia 

nazista.  

O desenvolvimento do diagnóstico de uma história em 

crise que esconde elementos de barbárie culmina nas “Teses 

Sobre o Conceito de História”, escritas em 1940, obra que 

reflete a maturidade do pensamento benjaminiano, marcado 

pela influência do messianismo judaico, do romantismo e do 

materialismo histórico, como pontos de inflexão para a 

retomada do sentido da experiência humana em épocas de 
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destruição de laços de solidariedade e profundo abismo 

civilizatório. 

No texto das “Teses”, que foi também seu último 

trabalho, Benjamin esboça sua concepção sobre um outro 

conceito de história, e envia cópias a diferentes destinatários 

em meio as tensões da guerra. Entregues a amigos próximos, 

como Hannah Arendt e Adorno, em versões com leves 

alterações entre si, tinha a recomendação inicial de ficar restrita 

a poucos intelectuais, evitando assim que houvesse uma 

precipitação na interpretação de suas críticas. Segundo Michel 

Löwy: 

 
É necessário precisar que esse documento não se 
destinava a publicação. Benjamin o deu ou enviou a 
alguns amigos muito próximos – Hannah Arendt, 
Theodor W Adorno – mas insistia, na carta a Gretel 
Adorno, que não era o caso de publicá-lo, porque isso 
"abriria as portas para a incompreensão entusiasta". 
Seus receios proféticos se realizaram plenamente: boa 
parte da literatura sobre as teses resulta da 
incompreensão, ora entusiasta ora cética, mas de 
qualquer maneira incapaz de apreender a dimensão do 
texto, (LÖWY, 2005, p. 34) 

 

É possível afirmar que a relutância de Benjamin em 

publicar suas teses, estava de acordo com seu projeto, pois era 

exigida por parte do autor uma reflexão apurada sem o 

entusiasmo positivista que tornaria o alcance de seus escritos 

indiferente. A precipitação em interpretar suas análises poderia 

incorrer em equívocos que remetessem ainda ao modus 

operandi racionalista da tradição dominante que estava sendo 

criticada. 

Durante muito tempo seu texto ficou desconhecido 

pelo grande público devido aos acontecimentos dramáticos que 
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ocorreram na Europa e em sua própria vida. Com a ocupação 

da França pelos nazistas, Benjamin que encontrava-se 

trabalhando em seus escritos sobre as “Passagens” em Paris, 

foge a pé com um grupo de judeus e outros perseguidos 

políticos para a região ao sul da fronteira com a Espanha, nos 

Pirineus, onde fora interceptado por tropas vichystas25. Temendo 

ser entregue aos nazistas comete suicídio, no desfecho de uma 

morte trágica e prematura em Portbou, pois a seguir fora 

permitido aos perseguidos a ultrapassagem da fronteira. Com o 

final da guerra, há uma primeira impressão das “Teses”, em 

pequenas tiragens. Logo depois vem à tona uma tradução 

francesa26 para círculos de estudo acadêmico e uma divulgação 

maior se dará a partir da organização editorial feita por Adorno 

em 1955, onde há finalmente a recepção de suas ideias e as 

primeiras discussões consistentes sobre o texto. 

O diagnóstico geral das “Teses” de Benjamin é a 

percepção de uma crise profunda na Europa. O texto é uma 

síntese de seu percurso intelectual e busca trazer à tona uma 

reflexão sobre os descaminhos que a civilização ocidental 

trilhou, até o ponto da ascensão do nazismo e por que esta 

barbárie chegou a dominar. Para Benjamin a própria cultura 

dominante e o modo tradicional de contar a história oficial, o 

que ele chama de “historicismo”, trariam já em seu bojo os 

elementos da barbárie, devido a forma de entendimento e 

transmissão da perspectiva dominante cooptada e naturalizada 

por uma ideologia dos vencedores históricos. Benjamin propõe 

a tarefa de estabelecer um novo conceito de história buscando, 

numa orientação materialista, a necessidade urgente de uma 

 
25  Tropas ligadas ao governo de Vichy durante a invasão nazista na 
França em 1940. 
26 Em 1947 quando o texto foi publicado na revista Temps Moderns com a 
tradução francesa de Pierre Missac. 
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crítica a concepção de uma história universal. Seu objetivo nas 

“Teses” é o de denunciar o caráter da historiografia oficial, 

marcada por uma temporalidade linear, determinista, 

homogênea e teleológica que impõe e reforça a posição de uma 

ideologia dos vencedores, através de violências implícitas que 

fazem parte de modelos explicativos tradicionais. Sua intuição 

surge dos acontecimentos catastróficos da Alemanha e da 

Europa do século XX, presenciados pelo autor, e daí parte a 

insistência de Benjamin em denunciar os pressupostos que 

reproduzem historicamente a barbárie dos vencedores contra 

os vencidos, sendo a chamada “história universal” a principal 

ferramenta de imposição dessa ideologia dominante sobre os 

acontecimentos do passado. 

Em suma, como caráter introdutório sobre as teses, 

esclarece Löwy (2005, p. 147), “constituem uma espécie de 

manifesto filosófico – em forma de alegorias e de imagens 

dialéticas mais do que de silogismos abstratos – para a abertura 

da história.”. A historiografia tradicional estará sendo colocada 

em questão, na medida em que se abre espaço para um outro 

modo de compreensão histórico, que considera essenciais os 

relatos desprezados pela universalidade determinista dos 

acontecimentos. Neste ponto a “indizibilidade” como elemento 

de constelação reflexiva, é trazida ao centro da abordagem 

histórica benjaminiana, para formular a possibilidade de uma 

história que poderia ter se dado de outro modo. A contribuição 

de Jeanne Marie Gagnabin realça a peculiaridade desse aspecto 

da ética benjaminiana, ao enfatizar a necessidade de uma 

narração em ruínas, que leva em conta a condição dos vencidos 

como central para uma postura política em oposição a 

historiografia tradicional: Sobre isso reflete a autora: 

 
O que são esses elementos de sobra do discurso 
histórico? A resposta de Benjamin é dupla. Em 
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primeiro lugar o sofrimento, o sofrimento indizível 
que a Segunda Guerra devia levar ao seu cume na 
crueldade dos campos de concentração (que Benjamin, 
aliás, não conheceu graças ao seu suicídio). Em 
segundo lugar, aquilo que não tem nome, aqueles que 
não têm nome, o anônimo, aquilo que não deixa 
nenhum rastro, aquilo que foi tão bem apagado que 
mesmo a memória de sua existência não subsiste - 
aqueles que desapareceram tão por completo que 
ninguém lembra de seus nomes. Ou ainda: o narrador 
e o historiador deveriam transmitir o que a tradição, 
oficial ou dominante, justamente não recorda. Esta 
tarefa paradoxal consiste, então, na transmissão do 
inenarrável, numa fidelidade ao passado e aos mortos 
mesmo - principalmente - quando não conhecemos 
nem seu nome nem seu sentido. (GAGNABIN, 2001, 
p. 54) 

 

A recordação da história dos vencidos é uma forma de 

pensar além da racionalidade dominante estabelecida, suscita 

questões que alertam contra a barbárie da guerra que reverbera 

no tempo atual, como lições e aprendizados com as derrotas 

humanas sofridas. As “Teses” anunciam sua atualidade, no 

momento paradoxal em que se perpetuam para além do 

contexto dramático em que viveu o autor. Com esse trabalho 

Benjamin concretiza uma crítica extemporânea a historiografia 

tradicional, pois seguindo a intuição desses escritos haveria a 

possibilidade de interromper um continuum de violências e 

injustiças não tematizadas, porém sofridas por processos de 

dominação cegos, em um estado de exceção permanente, que 

reproduz uma norma histórica fadada ao desastre. Essa norma 

fascista por princípio, utiliza-se da regra do progresso para se 

estabelecer.   
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4.2 A crítica a ideologia do progresso  

 

Opondo-se a ideia de progresso constituída pela 

modernidade, Benjamin ressalta a problemática existente na 

noção de progresso como dominação da natureza, onde uma 

lógica de produção mecanicista equivale a retrocessos nas 

relações sociais. Neste sentido há uma divisão entre a dimensão 

ética da vida e a do desenvolvimento da produção técnica, 

separação que é compreendida como o fundamento do que 

viria a se tornar, em seu máximo grau, a base de concepções 

nazi-fascistas de estado. A ideologia do progresso criticada por 

Benjamin encontrava-se em padrões do Estado alemão da 

República de Weimar, e era característica da social–democracia 

alemã no início do século XX. Mas este seria um problema que 

segundo o autor não se limitaria as instituições burguesas, 

também era possível encontrar uma ideia determinista de 

progresso no seio de algumas vertentes do socialismo de cunho 

cientificista e positivista da época. Konder (1999, p. 13) 

trazendo luz a essa questão, indica que essa tendência era 

presente até mesmo na cúpula de partidos socialistas alemães 

do início do século XX, onde ressalta que:  

 
Em sua maneira de compreender a história, os 
socialistas tendiam a se apoiar excessivamente na 
dinâmica da economia, concebida por eles como uma 
dinâmica estritamente objetiva; com isso, tendiam a 
subestimar as questões - decisivas -ligadas a 
intervenção dos sujeitos humanos na transformação 
das condições existentes. (KONDER,  1999, p. 13) 

 

Nesse contexto e a despeito de ser um intelectual 

engajado no marxismo, Benjamin colocava-se contra o viés 

economicista do progresso que ofuscava uma dimensão ética 

autêntica, e se posicionava contra uma interpretação vulgar do 
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marxismo. A crítica benjaminiana neste sentido tem como alvo 

a crença propagada pela ideologia dominante, solidificada a 

longo prazo no capitalismo, da tecnocracia como progresso 

que se estabelecia reproduzindo o autoritarismo da opressão 

histórica tradicional, em detrimento das relações humanas, e 

influenciando até mesmo os movimentos sociais de massa da 

época. O grande perigo dessas interpretações estaria no 

predomínio de uma visão teleológica de mundo. Segundo 

Michael Löwy:  

 

O fascismo, apesar de suas manifestações culturais 
"arcaicas", é uma manifestação patológica da 
modernidade industrial/capitalista, que se apoia nas 
grandes conquistas técnicas do século XX. O que, 
obviamente, não quer dizer que, para Benjamin, a 
modernidade não possa tomar outras formas, ou que o 
progresso técnico seja necessariamente nefasto. 
(LÖWY, 2005, p. 103) 

 

Deste modo, a crítica não se dirigia a utilidade e ao uso 

consciente das inovações técnicas. O que o autor denúncia é o 

otimismo imponderado e a falsa ideia de que a história sendo 

direcionada por si própria, ou pelo fluxo dos acontecimentos e 

do desenvolvimento científico, resolveria necessariamente, 

como que por milagre, as contradições existentes na ordem da 

eticidade. Neste sentido em sua Tese VII, Benjamin enuncia a 

sua proposta de uma filosofia heterodoxa da história, com base 

no materialismo dialético, atribuindo a este um papel de 

denunciador da barbárie implícita no progresso: 

 

Todo aquele que, até hoje, obteve a vitória, marcha 
junto no cortejo de triunfo que conduz os dominantes 
de hoje [a marcharem] por cima dos que, hoje, jazem 
por terra. A presa, como sempre de costume, é 
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conduzida no cortejo triunfante. Chamam-na bens 
culturais. Eles terão de contar; no materialismo 
histórico, com um observador distanciado, pois o que 
ele, com seu olhar; abarca como bens culturais atesta, 
sem exceção, uma proveniência que ele não pode 
considerar sem horror. Sua existência não se deve 
somente ao esforço dos grandes gênios, seus criadores, 
mas, também, à corveia sem nome de seus 
contemporâneos. Nunca há um documento da cultura 
que não seja, ao mesmo tempo, um documento da 
barbárie. E, assim como ele não está livre da barbárie, 
também não o está o processo de sua transmissão, 
transmissão na qual ele passou de um vencedor a 
outro. Por isso, o materialista histórico, na medida do 
possível, se afasta dessa transmissão. Ele considera 
como sua tarefa escovar a história a contrapelo. (Löwy 
2005, p. 70) 

 

Aqui o autor expõe sua desconfiança sobre o modo 

como a historiografia se estabelece, ganha fundamento e é 

legitimada. Esta concepção dominante reforça a ideia de que, 

sem interrupções a sociedade estaria destinada a evoluir 

naturalmente. Benjamin critica toda e qualquer orientação 

determinista dos processos históricos, como se os 

acontecimentos já pudessem ser resolvidos de antemão e o 

conflito entre as classes sociais estivessem destinados a um 

consenso, sem tocar a raiz dos problemas e das contradições 

mais essenciais. Ao contrário disto, a ideia de redenção 

(Erlösung) trazida pelo autor, retoma o passado dos oprimidos 

dando-lhes voz e denunciando a violência da lógica histórica 

tradicional. Aqui apresenta-se a influência da teologia judaica 

em seu pensamento, que busca a salvação messiânica dos 

vencidos, no lampejo de iluminação e lembrança de 

acontecimentos pretéritos que remetam aos que foram 

silenciados pela história. A partir desse conceito surge a 

inspiração filosófica para encarar a violência implícita na 
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historiografia. Ainda sobre a tese XVII, Löwy (2005), ressalta a 

importância de considerar a dimensão histórica e política dessa 

formulação, esboçando-a em seu sentido revolucionário: 

 

O imperativo “escovar a história a contrapelo" tem 
duplo significado: a) histórico: trata-se de ir contra a 
corrente da versão oficial da história, opondo-lhe a 
tradição dos oprimidos. Desse ponto de vista, 
entende-se a continuidade histórica das classes 
dominantes como um único e enorme cortejo triunfal, 
ocasionalmente interrompido por sublevações das 
classes subalternas; b) político (atual): a redenção/ 
revolução não acontecerá graças ao curso natural das 
coisas, o "sentido da história', o progresso inevitável. 
Será necessário lutar contra a corrente. Deixada à 
própria sorte, ou acariciada no sentido do pelo, a 
história somente produzirá novas guerras, novas 
catástrofes, novas formas de barbárie e de opressão. 
(LÖWY, 2005, p. 74) 

 

A problemática histórica para Benjamin possibilita uma 

nova experiência com a temporalidade. No lugar da perspectiva 

dominante da compreensão histórica, Benjamin remete ao da 

experiência do tempo-de-agora (Jetztzeit) que quebra o continuum 

homogêneo e vazio da linearidade histórica tradicional. Esta 

outra temporalidade é a manifestação de uma experiência 

singular com a tradição dos vencidos, onde é possível captar e 

sensibilizar-se contra as formas de dominação impostas a estes 

sujeitos históricos. Há aqui também uma crítica que se coloca 

com desconfiança às concepções epistemológicas dominantes 

de uma forma geral. Na tese XVII, Benjamin (apud LÖWY, 

2005) diz que até mesmo a nossa relação com o conhecimento, 

estabelecido por modelos capitalistas de produção, é permeada 

por elementos de barbárie onde imperam a cultura dominante, 

e que seu processo de “transmissão” não estaria imune a essa 
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estrutura em sua reprodução. Nos conhecimentos herdados 

através da historiografia tradicional se esconde um fundo de 

barbárie, evidenciada pela obstinação do poder e busca do 

sucesso nessas sociedades. A própria ciência que “liberta” e 

“esclarece” também é usada como meio de dominação. 

Esta postura intelectual não abre mão de uma análise 

ético-política para denunciar as tentativas de instrumentalização 

do conhecimento, passado violentamente aos oprimidos 

através de uma ideologia dos opressores. A reflexão de 

Benjamin denuncia o futurismo da filosofia e da ciência 

moderna, que apresentam um caráter determinista, de 

pretensões universalizantes sobre o entendimento e a 

temporalidade da vida humana e social. O diagnóstico de uma 

catástrofe também atrelada a esse modo de interpretação 

temporal que determina, impõe, quantifica e calcula o tempo 

através de procedimentos metódicos será ressaltado. Contra 

esta ideologia, Konder (1999) chama atenção para a 

centralidade que Benjamin atribui a ação humana como 

elemento essencial de transformação: 

 
A história, tal como os homens a fazem, não é um 
movimento contínuo, linear: ela é marcada por 
rupturas e se realiza através de lances que, em 
princípio, poderiam sempre ter sido diferentes. Isso 
não significa que a história seja absurda, que ela não 
faça sentido algum: significa apenas que seu sentido 
vem da ação dos homens e não pode ser pensado 
como se estivesse inteiramente dado antes de os 
sujeitos humanos agirem, isto é, antes de eles fazerem 
suas escolhas e tomarem suas decisões. (KONDER, 
1999, p. 14) 

 

Com base na ação humana é sempre possível pensar 

uma mudança histórica, e nesse sentido é preciso reposicionar 
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os modelos de conhecimento para a dimensão da vida e da 

emancipação. Benjamin entende que existe uma experiência de 

ruptura com os modos habituais de entendimento, através da 

redenção, uma reviravolta valorativa que privilegia o “tempo-

de-agora” (Jetztzeit) como ponto de partida para a compreensão 

de outra temporalidade. O tempo-de-agora é um tempo sempre 

aberto a novas experiências e partirá do presente, para retomar 

uma história que atravessa milênios, e que não pode ser 

definida de forma homogênea, o que explicita seu caráter de 

indeterminação. O que está em jogo é a retomada da 

experiência original de uma temporalidade libertadora, que 

remete a um momento em que os homens eram livres de 

dessimetrias em suas relações intersubjetivas27. A experiência 

fértil com o tempo parte de reminiscências de acontecimentos 

do passado. Como dirá Benjamin (apud: Löwy, 2005) em sua 

Tese VI:  

 
Articular o passado historicamente não significa 
conhecê-lo "tal como ele propriamente foi”. Significa 
apoderar-se de uma lembrança tal como ela lampeja 
num instante de perigo. Importa ao materialismo 
histórico capturar uma imagem do passado como ela 
inesperadamente se coloca para o sujeito histórico no 
instante do perigo. O perigo ameaça tanto o conteúdo 
dado da tradição quanto os seus destinatários. Para 
ambos o perigo é único e o mesmo: deixar-se 
transformar em instrumento da classe dominante”. 
(BENJAMIN apud LÖWY, 2005, p. 65) 

 
O que Benjamin pretende é defender uma concepção 

de história não acabada e abrir possibilidades de resistência 

 
27  Benjamin recebe influência de autores como Fourier, com a 
abordagem do comunismo primitivo, das ideias dos socialistas utópicos e 
das concepções de Bachofen sobre a origem das sociedades e sua relação 
com o matriarcado. 



163 

 

contra a ideologia dominante, deste modo faz uso do 

materialismo histórico, como acesso concreto a um relato por 

“dentro” da história, de quem a vivencia e potencializa 

mudanças, onde “as surpresas, as chances inesperadas, as 

oportunidades imprevistas podem surgir a qualquer momento”. 

(Löwy 2005: 145) 

 

4.3 Outras temporalidades: Messianismo, materialismo 
histórico e romantismo: 
 

Benjamin propõe uma compreensão da temporalidade 

articulando fatores diversos, visando uma teoria da história que 

mostre também as suas ruínas, violências e rupturas a partir do 

qual o messianismo judaico, o materialismo histórico e o 

romantismo, se apresentam como propedêuticos. Enfatiza 

deste modo uma relação entre estas dimensões com o intuito 

de elaborar uma dialética imanente. Ao retomar elementos de 

um passado que se diferencia do fluxo temporal do continuum, 

na destruição do impulso ideológico do progresso como 

estratégia para vivenciar o tempo-de-agora, emerge uma 

reminiscência que relampeja no instante do perigo do fascismo. 

Para a elaboração do passado proposto por Benjamin, que 

corresponda ao tempo do vivido e faça frente a este perigo, não 

se estabelecerá uma linearidade cronológica aos modos de uma 

contagem de relógio. Sua compreensão temporal é atravessada 

pelo sentido da rememoração do vivido, em imagens fugidias 

ligadas a um apelo por salvação do passado dos oprimidos, o 

que significa uma experiência histórica diversa da apresentada 

pela tradição. A seguir interpretaremos suscintamente algumas 

características desses elementos temporais nos traços 

messiânicos, românticos e revolucionários que compõem seu 

pensamento. 
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Para começar nos deparamos com a sua influência do 

romantismo, principalmente em seu primeiro momento, 

quando se manifesta na Alemanha do final do século XVIII e 

início do século XIX28. Benjamin o interpreta como uma crítica 

ao objetivismo e uma possibilidade de contestação a civilização 

industrial, em busca de visões e sensibilidades capazes de 

questionar os rumos liberais e economicistas, aprofundados 

pela modernidade imbricada nas relações capitalistas de 

produção. A intuição romântica ataca o caráter cego de uma 

racionalidade que olvida a primazia da dimensão afetiva das 

relações humanas, submetendo a subjetividade individual e 

coletiva a um racionalismo indiferente ao mundo artístico e 

espiritual. Denunciará também a transformação do tempo livre 

em tempo de exploração do trabalho, que embrutece os 

homens e os afasta da riqueza proposta pela arte. O 

romantismo entendera que a obra de arte é a essência da 

sensibilidade e da libertação da imaginação, e se colocava ao 

revés de uma razão iluminista, formulando sua proposta a 

partir da obra de arte e de seu “médium de reflexão” subjetivo, 

que vão além de uma relação fechada entre sujeito e objeto do 

conhecimento. Retoma também para o campo da arte a 

simbologia e a expressividade do sentimento religioso na 

teologia medieval. Em suma, o que desperta o interesse de 

Benjamin sobre o romantismo é pensar um outro sentido para 

a experiência humana, além de conceitos em sistemas fechados 

e abstratos, a partir de uma perspectiva que se opõe a ênfase no 

sujeito, distorcendo também a herança de base normativa 

racionalista sobre uma temporalidade quantitativa.  

 
28 Mais especificamente com os poetas filósofos alemães do primeiro 
romantismo, Schlegel e Novalis que Benjamin aborda em sua tese de 
doutorado: “O conceito de crítica de arte no romantismo alemão”.  
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Já o aspecto da experiência temporal no messianismo, é 

justificado pela ideia de redenção, com influências no judaísmo, 

e se traduz pela salvação dos oprimidos no tempo-de-agora 

(Jetztzeit). A visão messiânica de Benjamin é a da história da 

humanidade como uma história da violência, que não 

encontrou o acerto de contas com a barbárie do passado, nos 

processos de opressão registrados pela tradição histórica. Isto 

levará este autor a olhar a história de costas ao que é definido 

como destino inevitável.  Enquanto não se cumprir a exigência 

ética e espiritual que vem do passado, a experiência de 

redenção messiânica, ou seja, o resgate da memória dos 

oprimidos na história, ainda haverá o direcionamento implícito 

ou explícito da barbárie ligada a lógica do progresso, que aqui 

se caracteriza pela opressão dos vencedores contra os vencidos.  

A redenção será o movimento oposto ao da história 

dominante, agora contada pelo ponto de vista dos vencidos, 

necessária a construção de uma compreensão emancipadora do 

tempo. O tempo messiânico da salvação dos derrotados, se 

abre a todo momento e convida a rememoração das vítimas da 

história, na escuta de seus testemunhos, buscando a construção 

coletiva da justiça no presente, como uma “imagem utópica” de 

uma comunidade ética revolucionária messiânica. Benjamin 

entende o sujeito histórico como sendo a classe oprimida e 

vencida pela história tradicional, a tradição dos oprimidos, que 

está em constante estado de exceção, desde tempos antigos, 

mas que a qualquer momento pode tomar consciência de si e 

irromper em uma revolução para a sua própria libertação. A 

conotação do messias que virá na tradição judaica será atribuída 

a este ato revolucionário, que resgata a classe oprimida para a 
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construção de outra história, pela necessidade da salvação 

humana da barbárie do passado.29. 

Destaco por último a importância do materialismo 

histórico também como proposta de experiência temporal 

revolucionária no pensamento benjaminiano. Seu contato com 

o marxismo se dará mais tardiamente em 1924 através da 

leitura da obra de Lukács; “História e Consciência de Classe” e 

também pela influência de sua companheira Asja Lācis30 . A 

partir do impacto dessas relações Benjamin incorporará às 

noções teológicas e românticas (que mantinha desde a 

juventude), uma interpretação própria acerca do marxismo. 

Sobre esta heterodoxia nos dirá Löwy:  

 
O materialismo histórico não vai substituir suas 
intuições "antiprogressistas", de inspiração romântica e 
messiânica: Vai se articular com elas, assumindo assim 
uma qualidade crítica que o distingue radicalmente do 
marxismo "oficial" dominante na época. (LÖWY, 
2005, p. 22) 
 

Benjamin deste modo entende a importância do papel 

do historiador materialista como um crítico a vertentes 

evolucionistas e deterministas do progresso, marcadamente 

presentes na social democracia e em seu desdobramento 

extremo nos regimes autoritários.  Por isso não poupará a 

acusação veemente a essas tendências no marxismo vulgar, 

opondo-se radicalmente a interpretação de viés cientificista da 

revolução como um fato consumado que ocorrerá 

inevitavelmente. Retomando Löwy: 

 
29 Esta concepção de pensamento atrelada a teologia mística judaica é 
também influenciada por sua amizade com o filósofo, historiador e 
estudioso do misticismo Gershom Scholem. 
30  Influências que motivaram o autor em seu projeto de crítica 
historiográfica. 
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Ao contrário do marxismo evolucionista vulgar 
- que pode se referir evidentemente a alguns 
escritos dos próprios Marx e Engels - 
Benjamin não concebe a revolução como o 
resultado "natural" ou "inevitável" do 
progresso econômico e técnico (ou da 
"contradição entre forças e relações de 
produção"), mas como a interrupção de uma 
evolução histórica que leva à catástrofe. 
(LÖWY, 2005, p. 23) 

 

Esta interrupção pode ser entendida como a postura de 

Benjamin contra qualquer proposição sobre a temporalidade 

linear da história. É preciso pisar no freio de emergência pois a 

historiografia tradicional e a lógica violenta com que se 

reproduz sendo imposta e naturalizada, não se transformará até 

ser desfeita conscientemente em suas origens. 

 

4.4 O legado de Benjamin e sua atualidade 

 

 Benjamin parece alertar para a barbárie que nos sonda 

ali mesmo, onde o esclarecimento mais bem-intencionado 

ganha sentido, exaltando a instrução dos indivíduos e dos 

povos. A sua filosofia da história, sintetizada nas “Teses”, 

desconfia de soluções definitivas e apaziguadoras para 

problemas que exigiriam o radicalismo de combater as 

tradições dominantes em seus fundamentos, aquilo que está na 

base de uma cultura eurocêntrica hegemônica de exploração. 

Ressaltará a importância de encontrar uma teoria que possa 

encarar diretamente o fascismo e o que o fundamenta. Daí 

também a originalidade do seu pessimismo revolucionário e de 

sua aversão ao que denominava de “otimismo sem 

consciência”.  
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O pessimismo por paradoxal que seja, será para 

Benjamin a pré-condição para a organização de uma mudança 

efetiva, através da consciência dos perigos do tempo do 

presente, o que permite fazer diagnósticos e articulações 

políticas de modo inventivo. É importante destacar que sua 

crítica a história se manifesta de forma particularmente aguda 

em suas previsões sobre a Europa em sua época, mesmo antes 

de descobertos os campos de concentração na Alemanha 

nazista.  Trazendo luz aos fenômenos violentos recorrentes da 

historiografia dominante, que levam a catástrofes, tendo o 

nazismo como ponto culminante e sem paralelo histórico, os 

sintomas identificados por Benjamin ao longo de toda a sua 

vida e obra até meados do século XX, os rastros de uma 

barbárie implícita no cotidiano, são ainda inquietantemente 

atuais. Nos dias que se passam seus alertas podem estar sendo 

solenemente subestimados, o que dá razão a um diagnóstico de 

continuação da violência inerente a historiografia tradicional 

em nossa época. A mensagem poderosa de suas “Teses” 

continua tendo um papel central nos debates éticos mais 

importantes do século XXI, sendo revisitada, pesquisada e 

reelaborada, como inspiração para análises contra-hegemônicas 

sobre a cultura. A mensagem de Benjamin é um dos maiores 

manifestos contra o/s fascismo/s e exige a interrupção de uma 

história continuísta de desastres ainda não superados. Suas 

“Teses”, inspiram um olhar mais atento para a compreensão da 

violência na história do tempo presente, e da violência como 

história. Se abre para dilemas éticos tradicionalmente não 

tematizados, como o estado de exceção permanente das classes 

oprimidas, uma violência que é muitas vezes tratada como se 

pudesse ser superada pelo modelo econômico do 

empreendedorismo neoliberal das sociedades pós capitalistas. 
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Numa referência à atualidade desses últimos escritos 

benjaminianos caberia finalizar com uma citação de Márcio 

Seligmann-Silva (2020), na introdução de seu recente trabalho 

de tradução crítica sobre as “Teses”: 

 

Não tenhamos dúvidas: Benjamin fala diretamente 
conosco.  [...] Existe um túnel curto que nos conecta a 
seu tempo de fascismos e necropolítica. Sua 
“atualidade” é absoluta. Para Benjamin, é atual não 
quem marca passo com o seu tempo, mas aquele 
capaz de estabelecer curtos-circuitos com outras 
épocas. (SILVA, s/d, p. 06) 

 

Deste modo Benjamin mostra-se um pensador que 

busca nos tirar do lugar comum, nos despertar do 

conformismo, tornando-nos alertas contra as novas máscaras 

do fascismo. A atualidade de seu pensamento é o entendimento 

da condição dos oprimidos nas sociedades capitalistas 

globalizadas deste século, na tomada de consciência dos 

conflitos internos dessas sociedades, marcados pelas 

desigualdades sociais, crises econômicas, desvirtuamentos da 

tecnologia, pandemias, racismo, homofobia, machismos, nos 

massacres às populações originárias, e guerras produzidas pela 

exploração e ganância imperialista do capital. Nossa geração 

carrega uma frágil força messiânica para atender ao apelo do 

legado de Benjamin, e dar um “salto de tigre” dialético, em 

busca de outra temporalidade e forma de vida que possa valer 

na luta contra essas opressões. A reflexão sobre os escombros 

do passado nos lembra que somente em estratégias criativas de 

luta contra a historiografia dominante, e suas injustiças 

ininterruptamente veladas e silenciadas, encontramos a justa 

reivindicação messiânica dos vencidos, pela necessidade de um 

tempo de verdadeira liberdade na experiência de redenção. 
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Capítulo V 
NIETZSCHE E SUA ESTÉTICA 

PROTOFASCISTA31 
 

Artur Bispo dos Santos Neto32 

 

Introdução 

 

A filosofia-estética de Nietzsche está profundamente 

articulada à débâcle do projeto civilizatório da burguesia 

acentuado em sua etapa revolucionária. A emergência do 

proletariado na cena histórica como novo sujeito 

revolucionário e a impossibilidade de o capital atender às 

demandas efetivas das classes subalternas conduzem ao fim das 

ilusões heroicas da burguesia. Para fazer frente aos desafios do 

novo período histórico, a burguesia precisava reciclar seu 

repertório intelectual e estético, em que se fazia necessário 

erguer um novo aparato ideológico capaz de superar as velhas 

afirmações políticas, estéticas e sociais assentadas na 

necessidade de universalização dos preceitos axiológicos, 

mesmo que abstratos e carentes de concretude. Isso implicava a 

necessidade de encontrar uma justificativa plausível para a 

mudança de rumo da postura estética e intelectual burguesa 

perante o mundo, ou seja, havia necessidade da constituição de 

uma perspectiva moral adequada às novas exigências do capital.  

Numa breve recapitulação do quadro histórico que 

pauta a gênese e o desenvolvimento do capital nos tempos 

 
31  Texto publicado como “Nietzsche e sua moral protofascista” no 
Anuário Lukács 2016, organizado Miguel Vedda, Gilmaisa Costa e 
Norma Alcantâra (VEDDA, COSTA, ALCANTÂRA. Anuário 2016. São 
Paulo: Instituto Lukács, 2016).  
32 Professor Associado III da UFAL.  
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modernos, nota-se que a primeira etapa de constituição do 

capital foi perpassada pelo processo de acumulação primitiva 

de capital. No período histórico de transição do feudalismo 

para o capitalismo, o capital ainda não dominava a totalidade 

das relações sociais e havia espaços para a emergência de 

posições estéticas tanto contrárias ao velho regime quanto 

contrapostas ao caráter degradante das relações produzidas 

pelo sistema do capital. Como a burguesia se constituía como 

uma classe revolucionária, pois precisava derrubar do poder a 

aristocracia e o clero, havia um claro interesse científico e 

estético em elucidar a substancialidade do mundo e recorrer ao 

aparato da crítica lúcida para apontar as desigualdades e 

contradições do velho mundo. É nesse contexto que emergem 

os grandes escritores realistas da burguesia, em que predomina 

uma clara crítica aos aspectos desumanos e bestiais do 

capitalismo.  

Na etapa da acumulação primitiva de capital, inúmeros 

escritores burgueses revelam a escultura dantesca que perpassa 

o modo de produção capitalista. Nesse quadro encontramos 

escritores como Daniel Defoe, Lesage, Fielding, Restif, Laclos, 

Richardson, Marivaux e Swift. Cada um deles buscava revelar o 

quadro sórdido da urdidura do capital mercantil. Como neste 

período histórico o capital ainda não controlava ubiquamente a 

sociedade e ainda não exercia seu poderia absoluto sobre o 

trabalho, a vontade artística conseguia exprimir a vontade 

emancipatória do homem. Escritores como Goethe, Stendhal, 

Balzac e Tolstoi anunciam o processo de decomposição da 

velha sociedade e a emergência duma forma lúcida e singela de 

reconfiguração do mundo. Isso revela o vínculo indissociável 

que possuíam com o seu tempo histórico. Escreve Lukács 

(2010, p. 156): “Goethe, Stendhal e Tolstoi tomaram parte em 

guerras que serviram de parteiras a tais transformações. Balzac 
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participou das especulações febris do nascente capitalismo 

francês e foi vítima delas”.  

Na etapa histórica em que a burguesia emergia como 

classe revolucionária, combatendo o Ancien Regime, havia um 

lúcido interesse estético em revelar as contradições que 

perpassam a realidade. Isso permite que Balzac revele a 

essencialidade da sociedade burguesa de uma maneira magistral. 

No entanto, o conhecimento das contradições que perpassam a 

sociedade capitalista é “apenas o pressuposto da forma 

romanesca, não a própria forma” (LUKÁCS, 2009, p. 205). À 

proporção que o capital se transforma em força que tudo 

amolda aos seus interesses e surge na cena histórica o 

proletariado como classe contraposta aos interesses do capital, 

a burguesia deixa de ser a classe revolucionária da sociedade. 

Os acontecimentos de 1848 representam o ponto de virada 

ideológica e estética da burguesia, em que a apologética 

dominante paira no reino da aparência e da superficialidade da 

realidade, ignorando completamente os problemas essenciais e 

fundamentais da totalidade social. As tentativas de Nietzsche 

de constituir-se como o arauto da nova estética e como a 

consciência mais desenvolvida dos desafios postos no âmbito 

da cultura para o povo alemão não passam de exacerbação da 

necessidade de apressar os passos e as etapas de um capitalismo 

tardio que necessitava a todo custo superar os entraves 

subjetivos vivenciados internamente na Alemanha. 

O tempo histórico da valorização da racionalidade 

como intermédio fundamental na elucidação da realidade e da 

eticidade como um preceito universal, válido para todos os 

homens indistintamente, é ultrapassado pela apologética de 

uma moralidade relativista e rasteira que tem como princípio 

fundamental servir ao imperativo de expansão do capitalismo 

mediante a ampliação da apropriação do trabalho excedente. 
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Observa-se que a arma da crítica deixa de ser precursora de um 

mundo novo e distinto do medievo, em que se visava romper 

com todas as formas de manipulação do mundo fundadas na 

religião e na superstição e em que a racionalidade se constituía 

como intermédio fundamental na conquista da emancipação 

humana, para se tornar, nas mãos de Nietzsche, uma forma 

singular de combate aos próprios fundamentos que postularam 

a igualdade, a fraternidade e a liberdade de todos os homens e 

de todos os povos. A crítica agora deve servir como 

mecanismo de justificação do monsieur capital pela mediação da 

afirmação do irracionalismo e dos preceitos instintivos mais 

bestiais. Assim, ao invés de elevar a humanidade a um patamar 

superior de desenvolvimento humano, a moralidade proposta 

pelo arauto do irracionalismo representa uma regressão espacial 

e temporal na história da humanidade, em que a escravidão e a 

desigualdade social são a sua essência fundamental. A moral-

estética nietzschiana é indubitavelmente a expressão de como o 

capital submete tudo aos seus propósitos e de como a retórica 

aforística pode substituir a mais elevada tradição filosófica, 

estética e moral, desdenhando os valores mais elevados e mais 

caros da humanidade.  

Nietzsche é o precursor de um movimento filosófico 

que tem como matriz destruir os pressupostos mais elevados da 

filosofia, da moral e da estética, porque a tradição humanista da 

filosofia simplesmente não servia ao processo de destruição da 

humanidade. Como a tradição filosófica e estética estava 

assentada na necessidade de desenvolvimento do sentimento de 

partilha do homem do que existe de mais humano, ou seja, ao 

desenvolvimento da autoconsciência da humanidade, Nietzsche 

tenta desconstruir todos os valores e toda a tradição filosófica 

de maneira banal e rasteira. Para atender às demandas do 

capital em sua etapa imperialista, ele declara uma guerra sem 
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limites aos valores mais elevados da humanidade33. Não é à toa 

que lança sua fúria retórica tanto contra o cristianismo e a 

democracia burguesa, quanto contra o socialismo e o 

anarquismo, estética sustentada na moral apolínea. E levanta 

sua voz em defesa do irracionalismo, do pangermanismo, do 

antissemitismo, da vontade de poder, do super-homem, do 

terror dos mais fortes contra os mais fracos, da escravidão, da 

guerra e do genocídio, da moral hedonista e dionisíaca. É o 

teórico do arianismo e da superioridade da raça alemã.  

A escrita nietzschiana se distingue da tradição filosófica 

pelo seu tom coloquial e pela ausência de aprofundamento dos 

sistemas filosóficos. Ao contrário da tradição filosófica, 

Nietzsche escreve para não iniciados em filosofia e para aqueles 

que têm pouca paciência para acompanhar o raciocínio 

especulativo e conceitual que perpassa as filosofias de Platão, 

Aristóteles, Descartes, Espinosa, Kant, Hegel etc. É para o 

leitor apressado em encontrar respostas fáceis e soluções 

mágicas que F. Nietzsche dirige seus aforismos ou sua 

formulação estética. Por isso pode vaticinar: “O aforismo, a 

sentença, nos quais sou o primeiro a ser mestre entre os 

alemães, são as formas da ‘eternidade’; minha ambição é dizer 

em dez frases o que qualquer outro diz em um livro” 

(NIETZSCHE, 2006, p. 100). O aforismo, com suas locuções e 

conclusões rápidas, serve para simplificar o que nem sempre 

pode ser simplificado, pois isso representa a perda da riqueza 

do conteúdo e o distanciamento da filosofia como 

desvelamento da essencialidade das coisas. 

A estética aforística serve para negar a relevância dos 

sistemas filosóficos e, consequentemente, o caráter objetivo do 

 
33 O caráter imperialista da filosofia de Nietzsche pode ser observado em 
1873, quando afirma: “Meu ponto de vista é o do soldado prussiano” 
(apud LUKÁCS, 1983, p. 262). 
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conhecimento. O aforismo é o intermédio de reprodução da 

ideologia imperialista que perpassa os pressupostos da moral-

estética de Nietzsche. O seu discurso essencialmente subjetivo 

oblitera o seu caráter profundamente interessado em justificar 

o status quo estabelecido. A recorrência ao expediente estético e 

ao discurso aforístico mobiliza seu arsenal teórico contra o 

caráter anacrônico do cristianismo e contra aspectos da 

tradição filosófica (verdade, sistema, razão etc.) que são 

desconhecidos das massas. Como o público que Nietzsche 

pretende influenciar é a massa dos não especializados em 

filosofia e arte, suas afirmações acabam ganhando corolários de 

uma inteligibilidade e especialidade genial, quando não passam 

de um amontoado de estercos. Há em Nietzsche tanto 

desconhecimento da história quanto ignorância dos elementos 

econômicos34. Apostando no alienação do público, Nietzsche 

brinca de fazer filosofia e execra a moralidade, a eticidade e 

estética de Sócrates, Platão, Sêneca, Rousseau, Kant35, Schiller, 

Hegel etc.  

O denominado mestre da suspeita pode também ser 

compreendido como mestre da manipulação, da hipocrisia e da 

irracionalidade. Escreve Nietzsche (2006, p. 73): “− É grande 

minha suspeita de que o ar brando de nossa cultura não seja 

favorável a esta planta. A hipocrisia é própria das épocas de fé 

robusta”. O mestre da suspeita é também o mestre da defesa 

 
34  Nietzsche, segundo Lukács (1983, p. 257), “não entendia 
absolutamente nada da economia do capitalismo e só podia ser capaz, 
portanto, de observar, descrever e expressar os sintomas da 
superestrutura”. Incapaz de entender o movimento efetivo das coisas, só 
podia apreender as contradições do mundo na forma utópica da 
mitologia.  
35  Nietzsche (2006, p. 80) recusa a moralidade kantiana, com seu 
conceito de dever, pois o homem perfeito não passa de um funcionário 
público como uma coisa-em-si.  
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do asqueroso, do bestial e do grotesco, quando afirma: “É 

grande meu temor de que o homem moderno seja 

simplesmente preguiçoso demais para alguns vícios” 

(NIETZSCHE, 2006, p. 73). 

O caráter efêmero e relativista da moralidade ganha nas 

mãos de Nietzsche um status de existência nunca antes 

defendido pelos grandes pensadores. No seu entendimento, a 

“Moral é apenas uma interpretação de determinados 

fenômenos, mais precisamente, uma má interpretação. [...]. 

Portanto, o julgamento moral nunca deve ser tomado ao pé da 

letra: assim ele constitui apenas um contrassenso” 

(NIETZSCHE, 2006, p. 49, grifo do autor). E, numa tentativa 

de relativizar o mundo dos valores instituídos, Nietzsche 

desdenha a objetividade dos preceitos morais: “Moral é apenas 

linguagem de signos, sintomatologia: é preciso saber antes do 

que se trata, para dela tirar proveito” (NIETZSCHE, 2006, p. 

46). Para ele, as distintas morais instituídas tiveram como 

pressuposto a necessidade de “amansamento da besta-

homem”. E num tom jocoso, afirma: “Chamar a domesticação 

de um animal sua ‘melhora’ é, a nossos ouvidos, quase uma 

piada” (NIETZSCHE, 2006, p. 50).  

No entanto, Nietzsche não considera “piada” afirmar 

Zaratustra como apóstolo da nova moral. O arauto da nova 

moralidade, após passar dez anos afastados dos homens, 

aparece com os preceitos inexoráveis que deve guiar a 

humanidade, como se fosse o próprio Moisés com as novas 

“Tábuas da Lei”. Não se constitui motivo de ironia apresentar 

o indivíduo cindido e separado da totalidade social, do homem 

em sua ilha, como modelo de humanidade, e muito menos 

ainda de erigir o bestial e o bárbaro como o mais elevado. F. 

Nietzsche parece um indivíduo que olha o mundo através de 

um espelho côncavo que reconfigura o mundo em seus 
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aspectos mais vis e degradantes. Ele elege os aspectos mais 

deformados da realidade como o que subsiste de mais elevado 

do ponto de vista estético e digno de celebração e veneração.  

 

5.1 A crítica de Nietzsche ao cristianismo, anarquismo 
e socialismo 

 

Nietzsche trava uma luta ferrenha com o cristianismo, 

o anarquismo, o socialismo e a estética apolínea porque 

pretende alcançar o que subsiste de mais asqueroso no coração 

das massas. Para poder introduzir sua moral no interior das 

mentes ignorantes acerca dos efetivos postulados morais e 

éticos que perpassa a tradição filosófica, ele declara guerra 

implacável a todas as concepções humanistas. O próprio 

Nietzsche aponta sua proposta axiológica como imoral, 

enquanto moral que está além do bem do mal, pois recusa toda 

noção de culpa e castigo. É a apologia de uma moral que serve 

para justificar a prática da perversidade, da maldade, da 

bestialidade e da maldade. Escreve Nietzsche (2006, p. 46):  

 
Hoje, quando encetamos o movimento inverso, 
quando nós imoralistas, buscamos com toda a energia 
retirar novamente do mundo o conceito de culpa e o 
conceito de castigo, e deles purificar a psicologia, a 
história, a natureza, as sanções e instituições sociais, 
não existem, a nossos olhos, adversários mais radicais 
do que os teólogos, que mediante o conceito de 
‘ordem moral do mundo’, continuam a emprestar a 
inocência do vir-a-ser com “culpa” e “castigo”.  

 

Ao tentar responder à indagação: “Qual pode ser a 

nossa doutrina?”, Nietzsche afirma que a sua doutrina não se 

assenta em nenhuma autoridade, “nem Deus, nem a sociedade, 

nem seus pais e ancestrais, nem ele próprio. [...] não há nada 
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que possa julgar, medir, comparar, condenar nosso ser, pois 

isto significaria julgar, medir, comparar, condenar o todo. [...] 

Nós negamos Deus, nós negamos a responsabilidade em Deus: 

apenas assim redimimos o mundo” (NIETZSCHE, 2006, p. 

46-47). Diferentemente de Emanuel Kant, que nega a 

possibilidade de constituição de uma moral assentada na 

crença, na religião, na autoridade da tradição e no interesse, e 

erige a razão como fundamento do processo de constituição da 

moralidade universalista, Nietzsche pretende afirmar uma 

moral individualista e relativista fundamentada nos instintos e 

na busca desmedida do prazer hedonista.  

A apologética nietzschiana de uma nova moralidade, a 

serviço da barbárie, ergue-se contra o cristianismo, enquanto 

religião dos escravos e dos fracos. A negação insistente da 

existência de Deus não se configura na negação de uma 

entidade cósmica ou ontológica; não se trata da negação da 

prova ontológica da existência de Deus, mas da negação do 

papel exemplar desempenhado pela divindade cristã no 

processo de constituição da moralidade e da conduta humana. 

Nietzsche está tão somente interessado em apropriar-se do 

estatuto moral apropriado pelo cristianismo, para apresentar 

aos homens uma nova formulação praxeológica adequada aos 

tempos de barbárie do capital. Nesse sentido, a negação do 

Deus cristão é tão somente a negação dos valores cristãos 

assentados no amor ao próximo, da caridade, na humildade, na 

partilha etc. A moral de Nietzsche despreza a ajuda mútua, o 

amor e a amizade entre os indivíduos; tudo isso ele confunde 

com covardia e mesquinhez. Escreve Nietzsche (2006, p. 87): 

“As culturas fortes, as culturas nobres vêem como algo 

desprezível a compaixão, o ‘amor ao próximo’, a falta de amor-

próprio e de si próprio”. Para ele, o cristianismo “é a metafísica 

do carrasco” (2006, p. 46), a religião dos rebanhos. E o cristão 
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é “o animal doméstico, o animal de rebanho, a doentia besta 

humana” (NIETZSCHE, 2002, p. 5). Acrescenta Nietzsche 

(2002, p. 6):  

 
O cristianismo tomou o partido de tudo o que é fraco, 
baixo e fracassado; forjou seu ideal a partir da 
oposição a todos os instintos de preservação da vida 
saudável; corrompeu até mesmo as faculdades 
daquelas naturezas intelectualmente mais vigorosas, 
ensinando que os valores intelectuais elevados são 
apenas pecados, descaminhos, tentações.  

 

A negação da moralidade cristã pressupõe a negação de 

Deus, enquanto fundamento do agir humano. É por isso que 

Nietzsche precisa afirmar pela boca de Zaratustra: “‘Será 

possível que este santo ancião ainda não percebeu no seu 

bosque que deus já morreu’?” (NIETZSCHE, 1979, p. 9). 

Através da negação da existência de Deus, Nietzsche afirma a 

existência de uma nova entidade estética e metafísica encarnada 

no super-homem, ou seja, no homem que está para além do 

bem e do mal. Acentua Nietzsche (1979, p. 218): “Deus 

morreu: agora nós queremos que viva o super-homem”. No 

entanto, não se trata da retomada dos ideais iluministas em que 

a crítica da religião, pela mediação da razão, tinha como 

propósito erigir a humanidade à emancipação da superstição e 

conduzi-la à autoconsciência de si mesma. Nietzsche 

simplesmente refuta a existência de Deus para colocar em seu 

lugar o mito do super-homem, ou seja, a espécie fictícia de 

homem que está para além do bem e do mal. É a veneração à 

espécie superior de homem que fundamenta a assertiva: “Acaso 

vos aconselho o amor ao próximo? Antes vos aconselho a fuga 

do ‘próximo’ e o amor ao passado!/ Mas elevado que o amor 

ao próximo é o amor ao póstero, ao que está por vir”. E o que 
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está por vir é o super-homem ou o último homem, ou seja, o 

homem que se põe acima de todos os valores existentes.  

O arauto da necessidade de uma nova concepção moral 

e de uma nova cultura precisa atacar o cristianismo, enquanto 

religião dos escravos, porque necessita justificar o que parece 

injustificável numa perspectiva humanista. Pontua Nietzsche 

(1979, p. 219): “O mal é a melhor força do homem”. Com a 

afirmação da morte de Deus e a negação de todas as 

concepções morais e éticas afirmadas pela tradição filosófica, 

que vai de Sócrates até Hegel (passando por Platão, Aristóteles, 

Kant, Rousseau etc.), Nietzsche pode afirmar num tom fáustico 

que tudo é permitido. A negação de Deus e da tradição 

filosófica é a negação de toda eticidade36, seja ela fundamentada 

na experiência, seja fundamentada em preceitos a priori. Através 

da negação de toda a eticidade se abre a possibilidade para um 

mundo em que tudo é permitido, em que a maldade é 

plenamente aceita e justificada. Num cenário de negação e 

transfiguração de todos os valores, o indivíduo pode emergir 

como supremo legislador de si mesmo, pela mediação do 

instinto e da busca do prazer. Escreve Nietzsche (2006, p. 49): 

“Conhece-se minha exigência ao filósofo, de colocar-se além 

 
36 Em O anticristo, Nietzsche (2002, p. 14-15) afirma: “A humanidade 
necessita igualmente de um Deus mau e de um Deus bom; não deve 
agradecer por sua própria existência à mera tolerância e à filantropia... 
Qual seria o valor de um Deus que desconhecesse o ódio, a vingança, o 
desprezo, a astúcia, a violência? [...] Quando tudo que é necessário à vida 
ascendente; quando tudo que é forte, corajoso, imperioso e orgulhoso foi 
amputado do conceito de Deus; quando se degenerou progressivamente 
até tornar-se uma bengala para os cansados, uma tábua de salvação aos 
que se afogam; quando vira o Deus dos pobres, o Deus dos pecadores, o 
Deus dos incapazes par excellence, [...] Mas esse Deus da ‘grande maioria’, 
esse democrata entre os Deuses, não se tornou um Deus pagão 
orgulhoso: pelo contrário, continua um judeu, continua um Deus das 
esquinas, um Deus de todos os recantos e gretas, de todos os lugares 
insalubres do mundo!”.  
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do bem e do mal – de ter ilusão do julgamento moral abaixo de 

si”.  

A negação de Deus implica a negação da eticidade e, 

consequentemente, a afirmação de que tudo é possível. Como 

afirma a personagem Ivan Fiodorovitch Karamazov, de Os 

irmãos Karamazov de Dostoiévski: “Se Deus não existe, tudo é 

permitido”37 . Nietzsche reconhece o estreito vínculo de seu 

pensamento “moral” (imoral ou amoral) com o escritor russo, 

nos termos: 

 
Dostoiévski, o único psicólogo, diga-se de passagem, 
do qual tive algo a aprender: ele está entre os mais 
belos golpes de sorte de minha vida, mais até do que a 
descoberta de Stendhal. Esse homem profundo, mil 
vezes correto em sua baixa estima dos superficiais 
alemães, percebeu de modo muito diverso do que 
esperava os detentos siberianos entre os quais viveu 

 
37 Na verdade, a expressão aparece no romance Os irmãos Karamazov de 
Dostoiévski de uma maneira muito mais rebuscada: “... ele (Ivan 
Fiodorovitch Karamazov) declarou em tom solene que em toda a face da 
terra não existe absolutamente nada que obrigue os homens a amarem 
seus semelhantes, que essa lei da natureza, que reza que o homem ame a 
humanidade, não existe em absoluto e que, se até hoje existiu amor na 
Terra, este se deveu a lei natural, mas tão só ao fato de que os homens 
acreditavam na própria imortalidade. Ivan Fiodorovitch acrescentou, 
entre parênteses, que é nisso que consiste toda a lei natural, de sorte que, 
destruindo-se nos homens a fé em sua imortalidade, neles se exaure de 
imediato não só o amor como também toda e qualquer força para que 
continue a vida no mundo. E mais: então não haverá mais nada amoral, 
tudo será permitido, até a antropofagia. Mas isso ainda é pouco, ele 
concluiu afirmando que, para cada indivíduo particular, por exemplo, 
como nós aqui, que não acredita em Deus nem na própria imortalidade, 
a lei moral da natureza deve ser imediatamente convertida no oposto 
total da lei religiosa anterior, e que o egoísmo, chegando até o crime, não 
só deve ser permitido ao homem, mas até mesmo reconhecido como 
saída indispensável, a mais racional e quase a mais nobre para a situação” 
(DOSTOIÉVSKI, p. 109).  
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por longo tempo, autores de crimes graves, para os 
quais não havia mais retorno à sociedade – como 
sendo talhados na melhor, mais dura e mais valiosa 
madeira gerada em terras russas (NIETZSCHE, 2006, 
p. 95).  

 

Num mundo em que tudo é lícito, o criminoso é 

redimido de toda culpa. Para Nietzsche, o criminoso “é o tipo 

de ser humano forte sob condições desfavoráveis, um homem 

forte que tornaram doente” (NIETZSCHE, 2006, p. 94). Ao 

invés de o criminoso ser rechaçado pela sua inusitada 

contraposição aos preceitos sociais instituídos e tido como 

inimigo da sociedade, Nietzsche insiste em afirmar o contrário, 

ou seja, em acusar a sociedade pelo fato de castrar os instintos 

do homem forte. É a sociedade que castra as potencialidades 

do homem forte oriundo “das montanhas ou das aventuras do 

mar, necessariamente degenerando em criminoso”. Júlio César 

e Napoleão Bonaparte são os tipos ideais da ‘moralidade’ 

nietzschiana, em que o homem forte e superior, nobre e 

elevado, pode se colocar acima de todos os pressupostos 

sociais estabelecidos. Em Crime e Castigo, Dostoiévski apresenta 

uma trama em que a personagem principal da obra, 

Raskolnikov, acaba enredado em contradição consigo mesmo 

quando toma como urdidura de sua ação os elementos 

norteadores da moralidade nietzschiana.  

Evidentemente, o cristianismo serviu aos propósitos de 

justificação da escravidão e da colonização dos povos e das 

classes sociais tanto na época do feudalismo quanto na era do 

capitalismo. Mas a escravidão e a colonização não encontram 

enraizamento teórico na moralidade cristã dos tempos 

primitivos, pois ela sustentava a igualdade formal entre todos 

os seres humanos, sendo a religião dos escravos contrária aos 

senhores. Quando o cristianismo passou a ser a religião oficial 
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do Estado, ele deixou para trás o seu compromisso com os 

pobres e os escravos, para constituir-se como a religião da 

justificação do existente e da dominação do senhor sobre os 

escravos e os servos38.  

Nietzsche torna os elementos que poderiam servir para 

subsidiar uma crítica sincera e contundente da práxis cristã ao 

longo da história da humanidade em elementos para a 

constituição de uma “moral” (imoral) completamente adversa 

aos interesses humanitários e ao processo de emancipação 

humana. Ao invés de a crítica servir como urdidura de uma 

concepção mais elevada e altruísta, a crítica de Nietzsche é 

hipócrita e serve tão somente aos propósitos da manipulação 

da consciência, substituindo uma forma de alienação por outra 

ainda mais refratada e reificada. Não poderíamos deixar de 

reconhecer que Nietzsche tem razão quando afirma que a 

Igreja “estragou o ser humano, ela o debilitou” (2006, p. 50), e 

também quando aponta que “os gregos permanecem o 

primeiro acontecimento cultural da história – eles sabiam, eles 

faziam o que era necessário; o cristianismo, que desprezava o 

corpo, foi até agora a maior desgraça da humanidade” 

(NIETZSCHE, 2006, p. 97). Mas a afirmação acima consiste 

numa crassa hipocrisia, porque Nietzsche despreza todos os 

 
38  No entanto, Nietzsche desconsidera esse traço de identidade do 
cristianismo tardio com o Império Romano, para condenar a época em 
que o cristianismo era uma religião revolucionária, porque estava do lado 
dos pobres e dos escravos. Escreve Nietzsche: “O cristianismo destruiu 
o Império Romano, ou seja, a mais magnífica forma de organização sob 
condições adversas jamais alcançada, em comparação com a qual todo o 
anterior e o posterior assemelham-se a uma grosseria, uma imperfeição, 
um diletantismo, [...]. O cristianismo foi o vampiro do Imperium Romanum 
– destruiu do dia para a noite a vasta obra dos romanos – [...]. – Essa o 
organização era forte o suficiente para resistir a maus imperadores [...]. 
Mas não era forte o suficiente para resistir contra a mais corrupta das 
corrupções – contra os cristãos...” (NIETZSCHE, 2002, p. 55).  
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valores humanistas e humanitários. Para ele: “É preciso tornar-

se superior à humanidade em poder, em grandeza de alma – em 

desprezo...” (NIETZSCHE, 2002, p. 3). Os seus momentos de 

aparente lucidez são somente arrumações argumentativas que 

servem para lançar a humanidade no beco sem saída da 

apologética irracionalista do criminoso e da barbárie.  

A estética e a “moral” nietzschiana estão 

fundamentadas na embriaguez que procede do deus Dionísio39. 

É da embriaguez que se inscreve a festa, a bravura, a vitória, 

todo movimento extremado, a crueldade, a destruição. Perante 

a moral altruísta, ele afirma a superioridade da “moral” egoísta 

e individualista. Assinala Nietzsche (2006, p. 83):  

 
Uma moral ‘altruísta’, uma moral em que o egoísmo se 
atrofia – é, em todas as circunstâncias, um mau 
indício. [...] Falta o melhor, quando o egoísmo começa 
a faltar. Escolher instintivamente o que é prejudicial 
para si, ser atraído por motivos “desinteressados” é 
praticamente a fórmula da décadence. [...] O ser humano 
está no fim, quando se torna altruísta.  

 

Kant foi o teórico da moral desinteressada e 

universalista, que apresentava a necessidade de uma moral 

fundamentada na razão e em princípios válidos para todos 

indistintamente, apontando a necessidade de os instintos serem 

submetidos aos preceitos da razão prática. Já Nietzsche é o 

 
39 A defesa do êxtase e do transe dionisíaco como critério mais elevado 
de julgamento dos preceitos estéticos e morais ocupa um papel tão 
elevado na constituição de sua moralidade relativista e hedonista, que ele 
mesmo acaba por sucumbir numa espécie de delirium tremens, em que não 
se cansa de cantar e exaltar a si mesmo como se fosse um louco: “o 
Nascimento da tragédia foi minha primeira transvaloração de todos os 
valores: com isso estou de volta ao terreno em que medra meu querer, 
meu saber – eu, discípulo do filósofo Dionísio – eu, o mestre do eterno 
retorno...” (NIETZSCHE, 2006, p. 107).  
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teórico da “moral” individualista, protofascista, fundada nos 

instintos mais selvagens do homem e na relevância do desejo 

de potência. Ao contrário de W. F. Hegel, que apontava o 

desejo como ponto de partida do processo de desenvolvimento 

da consciência humana na direção da autoconsciência da 

humanidade, a moral de Nietzsche está enredada na afirmação 

do desejo do senhor como ponto de partida e de chegada, em 

que inexiste a superação do estágio dionisíaco ou do estádio 

instintivo pelo entendimento e pela racionalidade. É a 

imoralidade fundamentada na necessidade de afirmar a vida 

como preceito inexorável, em que o preceito altruísta deve ser 

radicalmente ultrapassado pelo preceito hedonista do prazer do 

indivíduo forte, viril e violento. 

Neste contexto, a vida que merece ser ressaltada e 

valorizada é aquele presentificada no homem cheio de saúde e 

vigor, pois “a vida que se degenera” deve ser radicalmente 

recusada. Escreve Nietzsche (2006, p. 84): “Morrer 

orgulhosamente, quando não é mais possível viver 

orgulhosamente”. Ao contrário de Epicuro, que constituiu toda 

a sua moral em torno da necessidade de o homem aprender a 

enfrentar a dor e o sofrimento, em que as dificuldades servem 

para forjar o homem virtuoso e a vida feliz, Nietzsche salienta 

que é preferível a morte à existência moribunda e enferma. Na 

estética nietzschiana não há lugar para os doentes, os enfermos, 

os moribundos. Para estes, Nietzsche apresenta a via crucis do 

suicídio como saída honrosa: “Se alguém se elimina, faz a coisa 

mais respeitável que existe: com isso, quase se merece viver... A 

sociedade, que digo eu?, a vida mesma tira mais proveito disso 

que de alguma ‘vida’ na renúncia, na anemia e outras virtudes” 

(NIETZSCHE, 2006, p. 84-85).  
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5.2 Nietzsche precursor do fascismo 

 

Nota-se que a vida das massas, com suas dores e 

labutas, pouca importância tem para ele, pois inexiste a questão 

dos trabalhadores. Acerca dessa temática, escreve Nietzsche: 

 
Sobre determinadas coisas não se colocam 
questões: primeiro imperativo do instinto. – 
Não consigo ver o que se pretende com o 
trabalhador europeu, depois de tê-lo 
transformado numa questão. Ele acha bem 
demais para não pedir cada vez mais, de 
maneira cada vez mais imodesta. Ele tem, 
afinal, o grande número a seu favor. Foi-se 
totalmente a esperança de aí se formar como 
classe uma espécie modesta e satisfeita de 
homem... (NIETZSCHE, 2006, p. 91). 

 

Nietzsche é radicalmente contra a política de concessão 

aos trabalhadores realizada pelo governo de sua época 

(Bismarck), bem como contrário aos direitos sociais alcançados 

pelos trabalhadores mediante suas lutas 40 . De acordo com 

Lukács (1983, p. 274): “Nietzsche criticava sempre a Bismarck 

desde o ponto de vista direitista, por considerar que sua política 

 
40 Isso não quer dizer que Nietzsche não prefira a democracia burguesa 
ao socialismo. Na segunda metade da década de 1970, Nietzsche 
defendia Bismarck e a democracia burguesa como a melhor forma de 
combate ao avanço do socialismo; no entanto, em nenhum instante abriu 
mão das convicções aristocráticas de sua juventude (Cf. LUKÁCS, 1983, 
p. 269). Em O crepúsculo dos ídolos, Nietzsche afirma que a democracia é a 
forma do acaso do Estado (NIETZSCHE, 2006). Escreve Lukács (1983, 
p. 273): “Depois da derrocada de suas ilusões ‘democráticas’, Nietzsche 
prevê, desde logo, uma época de grandes guerras, revoluções e 
contrarrevoluções, de cujo caos emergirá seu ideal: o império absoluto 
dos ‘senhores da terra’ sobre a ‘horda’ convertida já em dócil rebanho, 
sobre os escravos suficientemente amansados”. O caminho prefigurado 
para o fascismo estava anunciado.  
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não era suficientemente imperialista e reacionária”. A sua crítica 

às concessões feita aos trabalhadores se acha claramente na 

seguinte assertiva: 

 
Tornaram-no apto para o serviço militar, 
deram-lhe o direito de associação, o 
direito de voto: como admirar que hoje 
ele já sinta sua existência como 
calamidade (expresso moralmente, como 
injustiça). Mas que querem?, pergunto mais 
uma vez. Querendo-se um fim, é preciso 
querer também os meios: querendo-se 
escravos, é uma tolice educá-los para 
senhores. (NIETZSCHE, 2006, p. 91, 
grifos do autor). 
 

Não se trata de um recurso de linguagem, de uma 

metalinguagem, em que o conteúdo deve ser subordinado à 

forma. Trata-se da essência da “moralidade” nietzschiana, em 

que se combate as conquistas alcançadas pelos trabalhadores 

mediante suas colisões e movimentos paredistas, bem como as 

concessões que o capital concede aos trabalhadores nos marcos 

da democracia burguesa, na perspectiva de subordinar a 

consciência dos trabalhadores aos seus propósitos da expansão 

e acumulação. Nota-se que as posições refratárias aos interesses 

dos trabalhadores estão em plena consonância com as 

perspectivas mais reacionárias da burguesia. Nietzsche é contra 

as políticas de concessões aos trabalhadores encetadas por 

Bismarck e contra todo o processo de organização da classe 

operária que possa resultar em melhoria de suas condições de 

vida ou subversão do sistema existente; no seu entendimento, 

os trabalhadores devem se manter como escravos. 

Toda luta pela igualdade de direitos, mesmo que seja 

nos termos formais, constitui um grave problema para a 
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“moral” nobre postulada pelo bucaneiro do imperialismo. 

Indubitavelmente que uma proposta mais elevada de 

constituição duma sociedade assentada na instituição da 

igualdade substancial apavora o apologista da moral reacionária 

da burguesia. Contra a revolução, Nietzsche afirma (2006, p. 

82): “‘Se sou canaille [canalha], você também deve ser’: com esta 

lógica se faz revolução”. Para ele:  

 

– Os sentimentos aristocráticos foram 
subterraneamente carcomidos pela 
mentira da igualdade das almas; e se a 
crença nos “privilégios da maioria” faz e 
continuará a fazer revoluções – é o 
cristianismo, não duvidemos disso, são 
as valorações cristãs que convertem toda 
revolução em um carnaval de sangue e 
crime. O cristianismo é uma revolta de 
todas as criaturas rastejantes contra tudo 
que é elevado: o Evangelho dos ‘baixos’ 
rebaixa... (NIETZSCHE, 2002, p. 38, 
grifos do autor).   

 

O representante do irracionalismo é contra o cristão 

pelo fato de este ser um rebelde “contra tudo o que é privilégio 

– vive e guerreia sempre pela ‘igualdade de direitos’” 

(NIETZSCHE, 2002, p. 42). E contra a necessidade da 

igualdade substancial afirmada pelos anarquistas, escreve 

Nietzsche (2006, p. 82): “Quando o anarquista, como porta-

voz dos estratos declinantes da sociedade, exige, com bela 

indignação, ‘direito’, ‘justiça’, ‘direitos iguais’, ele apenas está 

sob a pressão de sua incultura, que não pode compreender por 

que sofre realmente”. Toda luta pela igualdade é uma afronta 

maldita aos propósitos da moralidade que serve aos propósitos 
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imperialistas e a necessidade da reprodução da dominação dos 

senhores sobre os escravos, do capitalista sobre o proletariado. 

Já contra a concepção de mundo fundamentada na igualdade 

de todos os homens entre si, Nietzsche (2002, p. 54) apregoa: 

 

O cristão e o anarquista – os dois são décadents. 
– Mas, também quando o cristão condena, 
denigre e enlameia o mundo, ele o faz pelo 
mesmo instinto a partir do qual o trabalhador 
socialista condena, denigre e enlameia a 
sociedade: mesmo o ‘Juízo Final’ é ainda o 
doce consolo da vingança – a revolução que o 
trabalhador socialista também aguarda, apenas 
imaginada para mais adiante... E o próprio 
“além” – para que um além, se não fosse um 
meio de denegrir o aquém?... 

 

E ainda:  

 
A quem odeio mais entre a ralé de hoje? A 
escumalha socialista, aos apóstolos da chandala 
que minam o instinto do trabalhador, seu 
prazer, seu sentimento de contentamento com 
uma existência pequena – que o tornam 
invejoso, que lhe ensinam a vingança... A 
injustiça nunca está na desigualdade de direitos, 
mas na exigência de direitos ‘iguais’... O que é 
mau? Mas essa questão foi respondida: tudo 
que se origina da fraqueza, da inveja, da 
vingança. – O anarquista e o cristão têm a 
mesma origem... (NIETZSCHE, 2002, p. 54). 

 

O grande filósofo da suspeita, da dúvida e da crítica é o 

grande defensor do status quo. A estética-moral que Nietzsche 

anuncia não tem nada de novo para dizer à humanidade. A 

crítica ao cristianismo não tem nenhuma fundamentação 
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revolucionária, mas está assentada em elementos 

profundamente reacionários. O combate ao cristianismo se 

estende ao anarquismo e ao socialismo, porque visa aprofunda 

a exploração da classe trabalhadora e fazer o trabalho livre 

(assalariado) retroceder ao trabalho escravo. No fundo, a crítica 

nietzschiana se ergue contra as grandes concepções de mundo, 

que apesar de suas diferenciações têm em comum o fato de que 

todas elas são profundamente humanitárias para servir aos 

propósitos imorais e inumanos. Toda a sua “moral” transita em 

torno da necessidade de negar tanto a igualdade formal quanto 

a igualdade substancial entre os homens, pois: “Os homens não 

são iguais: assim fala a justiça” (NIETZSCHE, 1979, p. 97), e 

ainda: “‘Os homens não são iguais’” (NIETZSCHE, 1979, p. 

79).  

Observa-se que a “moralidade” nietzschiana está 

fundamentada no reconhecimento da existência das classes 

sociais, bem como no elogio funesto ao reino das castas sociais 

que perpassava a sociedade indiana. Ele considera o mundo das 

castas sociais regulamentado na “Lei do Manu” como acima da 

moralidade cristã. Nietzsche considera como elevada a 

sociedade fundamentada na desigualdade social entre senhores 

e escravos, senhores e servos. Na sociedade indiana a raça dos 

servidores (sutras) deve se vestir com farrapos de cadáveres e 

“deve errar entre um lugar e outro sem descanso. É-lhes 

proibido escrever da esquerda para a direita e servir da mão 

direita para escrever: o uso da mão direita e da escrita da 

esquerda para a direita é reservado aos virtuosos, às pessoas da 

raça” (NIETZSCHE, 2006, p. 51-52, grifo do autor). Ele 

considera essa aberração como o que existe de mais elevado e 

como elemento fundamental para salvar a cultura alemã da 

decadência.  
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A estratificação social que medeia e pauta a sociedade 

indiana serve como disposição instrutiva para a proposição 

nietzschiana de superioridade da raça germânica. Escreve 

Nietzsche (2006, p. 52, grifos nosso): “Essas disposições são muito 

instrutivas: nelas temos a humanidade ariana, totalmente pura, totalmente 

primordial – vemos que o conceito de ‘sangue puro’ é o oposto de um 

conceito inócuo”. O caráter reacionário da “moral” de Nietzsche 

se observa ainda no combate insistente que mantém com 

Rousseau:  

 
Mas Rousseau – para onde queria esse 
voltar? Rousseau, esse primeiro homem 
moderno, idealista e canaille [canalha] 
numa só pessoa; que necessitava de 
“dignidade” moral para suportar seu 
próprio aspecto; doente de vaidade 
desenfreada e desenfreado autodesprezo 
[...] – Também odeio Rousseau na 
Revolução: ela é expressão universal 
dessa dualidade de idealista e canaille. A 
sangrenta farce [farsa] em que transcorreu 
essa Revolução, sua ‘imoralidade’, pouco 
me interessa: o que odeio é sua 
moralidade rousseauniana – as chamadas 
“verdades” da Revolução, com as quais 
ela continua a produzir efeito e persuadir 
todos os rasos e medianos. A doutrina da 
igualdade!... Mas não há veneno mais 
venenoso: pois ela parece pregação da 
própria justiça, quando é o fim da 
justiça... ‘Igualdade aos iguais, 
desigualdade aos desiguais’ – isto seria o 
verdadeiro discurso da justiça: e, o que 
daí se segue, ‘Nunca tornar igual o 
desigual’. (NIETZSCHE, 2006, p. 98). 
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As palavras acima atestam o caráter contrarrevo-

lucionário da “moral” nietzschiana e como ela está plenamente 

amoldada aos interesses mais reacionários e mais conservadores 

da burguesia; por isso a sua filosofia é expressão modular da 

decadência da burguesia. Ele ergue-se como apóstolo de 

valores anacrônicos e tenta petrificar a desigualdade entre os 

homens e a luta de classes. Escreve Nietzsche (2006, p. 87):  

 
...o fosso entre um ser humano e outro, entre uma 
classe e outra, a multiplicidade de tipos, a vontade de 
ser si próprio, de destacar-se, isso que denomino páthos 
da distância é característica de toda época forte. A 
tensão, a distância entre os extremos torna-se hoje 
cada vez menor – por fim, os próprios extremos se 
apagam até atingir a semelhança... Todas as nossas 
teorias e constituição de Estado, sem excluir 
absolutamente o “Reich” alemão, são decorrentes, 
consequências necessárias do declínio; o inconsciente 
efeito da décadence assenhoreou-se até dos ideais das 
ciências particulares. 

 
Somente a vida ascendente do forte, do guerreiro, do 

nobre; somente a vida perpassada pela presença ascendente dos 

instintos selvagens e dominados pelo frenesi do êxtase merece 

exaltação, enquanto expressão da moral das classes dominantes 

contra as classes dominadas. Os doentes e moribundos, os 

pobres e miseráveis, os trabalhadores e operários não têm a 

mínima importância para Nietzsche. Essa espécie de existência 

não é o preceito vital que constitui a “moral” do homem forte, 

viril e dominador. A vida de que trata Nietzsche é a vida do 

forte, do poderoso. O homem mesmo deve servir somente de 

meio para a realização do super-homem. Afirma Nietzsche 

(1979, p. 11):  
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O homem é corda distendida entre o animal e o super-
homem: uma corda sobre o abismo; [...]. Amo os que 
deixam de procurar por trás das estrelas um momento 
para morrer e oferecer-se em sacrifício, porém se 
sacrificam pela terra, a fim de que a terra um dia 
pertença ao super-homem.  

 
A referida citação revela o caráter enfermo da proposta 

“moral” nietzschiana e como ela realmente precisa se contrapor 

às distintas representações e afirmações filosóficas que 

consideram inadmissível transformar o homem em meio. No 

entanto, a moral imperialista de Nietzsche afirma a necessidade 

de o homem ser um meio para a realização do super-homem; e 

mais, que é meritória a posição do indivíduo que se sacrifica 

para que a Terra pertença ao super-homem. De repente a moral 

da vida, pautada pelo espírito dionisíaco, se apresenta como a 

moral do sacrifício e da via crucis que tanto dizia combater. A 

moral dos dominadores somente consegue se realizar pela 

mediação do sacrifício do escravo, do operário, do trabalhador, 

do enfermo etc. Torna-se difícil desconsiderar o vínculo que 

subsiste entre o itinerário de realização do super-homem com a 

necessidade de sacrifício do homem comum, especialmente dos 

trabalhadores e operários, bem como o vínculo que liga 

Nietzsche ao fascismo. A moral irracionalista e instintiva é 

indubitavelmente a moral que exige o sacrifício do escravo, do 

operário e da humanidade. Para Nietzsche (2002, p. 5):  

 

O que é bom? – Tudo que aumenta, no homem, a 
sensação de poder, a vontade de poder, o próprio 
poder. O que é mal? – Tudo que se origina da 
fraqueza. O que é felicidade? – A sensação de que o 
poder aumenta – de que uma resistência foi superada. 
Não o contentamento, mas mais poder; não a paz a 
qualquer custo, mas a guerra.  
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Ao adentrar na proposta da moralidade adequada aos 

tempos hodiernos formulada por Nietzsche não há como se 

surpreender com o fato de que a sua crítica à moralidade cristã 

produz espanto e não encantamento, pois exprime o tempo de 

decadência do ideal civilizatório da burguesia e serve de 

preâmbulo ao fascismo. Escreve Nietzsche (2006, p. 52):  

 

O cristianismo, de raiz judaica e compreensível apenas 
como produto deste solo, representa o movimento 
oposto a toda moral do cultivo, da raça, do privilégio: 
– é a religião antiariana par excellence [por excelência]: o 
cristianismo, a tresvaloração de todos os valores 
arianos, o triunfo dos valores chandalas, o evangelho 
pregado aos pobres, aos baixos, a revolta geral de 
todos os pisoteados, miseráveis, malogrados e 
desfavorecidos contra a “raça” – a imorredoura 
vingança chandala como religião do amor...  

 

Para surpresa geral a arma da crítica, formulada por 

Kant, e a crítica das armas, muito bem formulada por Karl 

Marx, torna-se um instrumento que serve aos propósitos 

reacionários da burguesia e ao processo de reprodução do 

sistema do capital. Neste contexto, a crítica ao cristianismo 

serve não somente para calcificar relações inumanas milenares 

existentes na Índia, como serve também para justificar a 

necessidade de universalização da reprodução dessas relações 

inumanas, que tem seu ponto culminante no fascismo. Ao 

invés de a crítica servir como arma para a defesa dos ideais 

mais elevados da espécie humana, ela comporta um caráter 

regressivo e pretende petrificar relações que a própria 

burguesia, em sua etapa revolucionária, havia superado na luta 

contra o sistema feudal.  

Nas citações acima encontramos os fundamentos 

“morais” e esteticos de toda a crítica de Nietzsche à moralidade 
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cristã, à moralidade iluminista de Rousseau, ao anarquismo e ao 

socialismo e eticidade. Nietzsche é o teórico da sociedade dos 

privilégios e da necessidade de intensificar os ataques aos 

direitos dos trabalhadores. Não deixa de ser asqueroso observar 

como um filósofo pode assumir com arroubos radicais de 

vaidade e orgulho em relação ao que subsiste de mais execrável 

na história da humanidade, como a superioridade de uma raça 

sobre a outra e a defesa da escravidão.  

Não é preciso ser nenhum especialista para observar o 

estreito vínculo que liga Nietzsche aos valores que asseguram o 

direito de existência ao fascismo e ao nazismo. Isso está 

presente na apologia da superioridade da raça ariana, ou seja, na 

necessidade de uma “moral” que justifique a dominação do 

senhor sobre o escravo, na difusão do preconceito contra os 

pobres, as mulheres, os judeus, os anarquistas e comunistas. A 

crítica de Nietzsche ao Estado é somente a crítica ao Estado 

fraco e incapaz de submeter coercitivamente os trabalhadores à 

tirania do capital. É preciso muito malabarismo para isentar 

Nietzsche da condição de teórico da barbárie que marca o 

imperialismo germânico e culmina em duas grandes guerras 

mundiais e na ascendência do nacional-socialismo na 

Alemanha.  

Prosseguindo na defesa do bestial, afirma Nietzsche 

(1979, p. 219): “O maior mal é necessário para o maior bem do 

super-homem”. É a defesa e justificação dos elementos e 

aspectos patológicos e doentios que perpassam a sociedade 

burguesa, pois a reprodução do capital presume a constituição 

de relações sociais assentadas na degeneração e alienação dos 

seres humanos. Segundo Lukács (1983, p. 286): “Com esta 

construção, Nietzsche se antecipa o mais concretamente 

possível tanto do hitlerofascismo como da ideologia moral do 

‘século norte-americano’. E que a barbárie e a bestialidade 
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formam parte da essência mais íntima deste ‘super-homem’”. O 

homem superior é o monstro humano e o super-homem. O 

fascismo, indubitavelmente, foi a encarnação mais cabal desse 

homem monstruoso defendido pela moral dos tempos de 

barbárie.  

O super-homem é a caracterização filosófica da 

“personificação do capital”, ou seja, do indivíduo que entregou 

a sua alma completamente ao capital. Enquanto expressão mais 

literal da subordinação dos interesses, o super-homem é a 

criatura que representa esteticamente a necessidade de 

degradação do ser humano; afinal, o capital é uma espécie de 

falso sujeito que precisa se materializar na burguesia ou na 

burocracia. Essa burguesia ou burocracia, para poder ser bem-

sucedida em sua tarefa administrativa, precisa declarar uma 

guerra implacável aos valores mais elevados da humanidade. 

Não é possível preservar os valores humanos perante a 

necessidade de expansão e acumulação na etapa imperialista do 

capital. Nietzsche oferece ao capital os elementos essenciais 

para a constituição de uma “moral” belicista em que o homem 

não passa de uma ponte e de um meio ao seu processo de 

realização. O homem é nada e o super-homem é tudo; o 

homem é nada e o capital é tudo. E o super-homem é o 

homem de ferro, que pouco está interessado em respeitar a 

existência de outro ser humano, é o elogio desmensurado à 

maquinaria de guerra do capital. O super-homem é a expressão 

máxima da luta do homem contra o homem, do homem como 

inimigo do outro homem (Bellum omnium contra omnes), como 

vaticinou Hobbes. O super-homem é o tipo ideal constituindo 

esteticamente para servir aos propósitos imperialistas, que têm 

na guerra a forma medular de deslocar suas contradições num 

contexto de intensificação das contradições e das rivalidades 

entre as burguesias no cenário internacional.  
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Conclusão  

 

Nietzsche é contrarrevolucionário e tem pavor da 

revolução porque sabe que ela pode ser a parteira do novo 

mundo, em que a verdadeira a igualdade substancial e a 

emancipação humana possam finalmente objetivar-se. Isso 

implica a verdadeira superação do reino mítico e do mundo 

sobrenatural que serviram para justificar a apropriação da 

riqueza produzida pelos trabalhadores e assegurar a dominação 

de uma classe sobre a outra. Nietzsche quer eternizar a 

sociedade de classes e a desigualdade social; para isso recorre 

aos termos “vontade de potência” e “super-homem”. A sua 

“moral” somente pode servir às classes dominantes e ao 

processo de expropriação da riqueza produzida pela classe 

trabalhadora.  

A sua imoralidade faz parte do arsenal teórico da 

burguesia contra as classes dominadas. Por isso é importante 

destacar que os setores da classe operária e da classe 

trabalhadora que se apropriam da amoral nietzschiana 

reproduzem os interesses das classes dominantes. E isso 

geralmente se inscreve sob o manto ideológico da perspectiva 

de ascendência social. No entanto, somente os indivíduos 

podem ascender socialmente, mas o proletariado não pode 

ascender socialmente. Ele está condenado, pelo papel que 

desempenha no processo de organização da riqueza, a produzir 

riqueza e a viver na miséria. Somente uma revolução poderá 

alterar o edifício social existente e constituir uma ética 

efetivamente revolucionária, em que os interesses da 

humanidade sejam plenamente assegurados.  

A imoralidade nietzschiana tem uma fundamentação 

material. É preciso não desconsiderar o caráter objetivo do 

mundo subjetivo. O topos que serve de constituição e difusão 
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dos preceitos morais anti-humanos da concepção de mundo de 

Nietzsche é o tempo histórico do imperialismo, em que a 

burguesia alemã se apresenta como uma classe profundamente 

contrarrevolucionária. A imoralidade de Nietzsche serve aos 

propósitos imperialistas e ao processo de reprodução do 

capital.  

A superação do super-homem é fundamental para que 

a humanidade possa lançar no museu da história a sociedade de 

classes e sua inexorável lógica de apropriação do sobretrabalho 

produzido pelos escravos, servos e operários. Assim como a 

humanidade lançou no museu da história a escravidão, espera-

se que a humanidade lance no museu da história o trabalho 

assalariado e a imoralidade formulada por Nietzsche, que 

ganhou novos corolários nos no contexto da crise estrutural do 

sistema do capital nos tempos hodiernos. É preciso ser muito 

cínico ou estar muito desesperado perante a possibilidade de 

subversão do sistema existente para defender posições tão 

reacionárias como faz Nietzsche. E a burguesia está 

desesperada no presente e tem recorrido ao arsenal 

protofascista de Nietzsche para assegurar a preservação do 

existente.  

É preciso entender que a formulação estilística ou 

estética que brinca com todos os conceitos e com todas as 

concepções tem limites. A ressignificação de todas as coisas 

assume corolários perigosos quando ela transcende o terreno 

da imaginação criativa do reino estético e ganha corolários 

“morais”, pois não se trata mais do mundo como representação 

e como inverossímil, mas do reino efetivo da práxis que orienta 

a conduta humana. É preciso entender a relação dialética 

existente entre arte e eticidade, e que esta transcende o simples 

reino da imaginação e do provável. A ética é princípio de ação, 

e como princípio de conduta possui implicações práticas que 

não podem ser afirmadas de maneira irresponsável. O mal não 
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pode ser relativizado como se fosse um jogo semântico; a 

maldade tem corolários práticos e implicações que afetam a 

existência objetiva do ser humano. O bem e o mal não podem 

ser relativizados ou idealizados, pois são valores que brotam da 

ação e exigem cuidado e atenção. Não há como negar que 

Nietzsche, pela mediação do estilo aforístico, encontrou a 

forma adequada para converter os traços mais bestiais e 

anacrônicos da espécie humana em valores acentuados para as 

classes dominantes. A filosofia (moral e estética) de Nietzsche 

serve aos interesses do capital e claramente se contrapõe aos 

interesses da humanidade, por isso ela deve ser reiteradamente 

combatida e denunciada.  

 

Referências  

 

DOSTOIÉVSKI, F. Os irmãos Karamazov. Trad. Paulo Bezerra. 
São Paulo: Editora 34, 2008.   
 
LUKÁCS, G. Arte e sociedade. Trad. Carlos Nelson Coutinho e 
José Paulo Netto. Rio de Janeiro: Editora da UERJ, 2009.  
 
___________. Marxismo e teoria da literatura. Trad. Carlos 
Nelson Coutinho. São Paulo: Expressão Popular, 2010.  
___________. El assalto a la razón: la trayetoria del 
irracionalismo desde Schelling hasta Hilter. México: Grijalbo, 
1983.  
 
NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. Trad. Paulo César de 
Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.  
 
______________. Assim falou Zaratustra. Trad. Eduardo Nunes 
Fonseca. São Paulo: Hemus, 1979.  
______________. O anticristo. Tradução de André Díspore 
Cancian. São Paulo: Ciberfil, 2002.  

  



202 

 

Capítulo VI 
O IRRACIONALISMO DO CAPITAL E SUA 

FACE POLÍTICA 
 

Luciano Accioly Lemos Moreira41 

 

 

6.1 A base material do irracionalismo e de sua forma 
política  

 

Na atualidade não é necessário nenhum grande esforço 

para percebermos em todos os quadrantes do sistema do 

capital um lastro de miséria crescente, de desigualdade, e o pior, 

de uma forma de racionalidade intrínseca e coerente a esse 

estado de coisas, cada vez mais irracional e reacionário. 

Explicando: coerentemente, no lugar de uma forma de relação 

produtiva e reprodutiva destrutiva, e em crise, há que se ter 

uma subjetividade correspondente, ou seja, tresloucada na 

tentativa de justificar a barbárie como forma única, e melhor, 

de vida possível.  
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O caminho fundado na perspectiva de não haver 

alternativa para além do capital, adotado pelos apologetas da 

ordem, impõe formas de subjetividade, de modos de fazer 

política, de produzir cultura, de maneiras de gerenciamento do 

sofrimento, e claro, modos de trato com a natureza, e com a 

vida humana em geral, indescritíveis quanto a sua face 

desumana, e necessária à exploração do capital sobre o 

trabalho, e na extração da natureza.   

Chasin afirma que,  

 
na crise atual do capitalismo hípermaduro, o desenho 
que se mostra, do tópico ao profundo, é a do colosso 
desgovernado/desgovernante. Complexo 
movente/movido que, pelo seu próprio estatuto, roeu 
seus controles e devorou seu nexo. No seu gigantismo 
de sua hiper-maturidade perdeu a proporcionalidade 
interna, e com ela os recursos compensatórios que era 
capaz de engendrar em fases anteriores. Hoje, os vasos 
comunicantes, em que o sistema se repõe, co-exibem a 
simultaneidade de uma perturbação estrutural 
permanente e irreversível, a despeito dele conservar, 
ainda que essencialmente de forma manipulatória, a 
capacidade de recorrer a reciclagens periódicas. 
Reduzidas, por certo, à condição de atos da pura 
gerência continuada de uma crise ininterrupta. A 
descompensação intrínseca já parece obrigar o próprio 
circuito imperialista a confundir, em clima de 2001, as 
colunas do Deve e do Haver, fazendo do sagrado 
Livro Caixa peça profana de museu. (1987, p.12)  

 

Se observarmos de relance a história dos modos de 

produção, e principalmente, seus momentos de crise profunda 

e esfacelamento, atentaremos para uma questão: todos eles 

atingiram seus limites últimos e absolutos antes de serem 

superados por outro modo de produção. Isso não quer dizer 

que a história se desenvolva numa série retilínea, fatalista e de 

modo natural em direção ao seu fim. Longe disso. Nem 
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tampouco, que a história em sua totalidade é determinada por 

uma teleologia divina ou humana, uma espécie de singularidade 

que ponha os ditames da roda da história sob seu domínio e 

direção. A totalidade é a síntese de múltiplas determinações, 

ações de indivíduos que em seu conjunto, determinados por 

circunstâncias historicamente herdadas, e prenhes de 

alternativas objetivamente presentes, servem de lastro e de 

campo de possibilidades para os indivíduos decidirem, e 

objetivarem suas demandas, segundo as condições das lutas de 

classes de cada época, o grau de desenvolvimento das forças 

produtivas, e seu modo de produção e reprodução social.  

A síntese dessas objetivações singulares se configurará 

numa totalidade que, em larga medida, provocarão 

consequências futuras para além das suas previsões, colocando 

mais uma vez, a necessidade de respostas diante de 

outra/novas demandas, esse é um processo complexo e 

contraditório da história humana.  

Constituímo-nos em sujeitos históricos, sim, mas nem 

sempre foi assim, isso só se tornou visível, e possível, a partir 

da modernidade. Se voltarmos um pouco na história, de 

maneira sucinta, e por isso introdutoriamente, no mundo 

primitivo, as forças sociais eram ínfimas diante das forças 

naturais, e por essa razão, a história se dava por um processo 

muito mais definido pelas forças da natureza. Os homens 

agiam diante de muitos fenômenos naturais ainda não 

conhecidos, nem tampouco, dominados pela razão humana. 

Nos modos de produção antigo e medieval, mesmo diante de 

avanços sociais superiores em relação ao mundo meramente 

primitivo, a história humana era regida segundo forças 

externas, fossem os astros, os deuses ou o Deus dos cristãos. A 

passagem do mundo primitivo às sociedades de classes se deu 

por uma série de situações históricas complexas, contraditórias 
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e desiguais quanto aos estágios de transformações em relação 

ao espaço geográfico. Sem entrarmos em detalhes, a passagem 

se deu sem um processo revolucionário, mas por um 

desenrolar do próprio processo histórico diante daquele modo 

de produção em crise, para a constituição doutro modo de ser, 

do ser social.  

Assim foi na passagem da antiguidade clássica ao 

período medieval. O esfacelamento dos limites produtivos e 

reprodutivos do sistema antigo levou ao seu fim, e ao 

surgimento doutro modo produtivo. Diferentemente, em 

termos parciais, poderíamos afirmar que, da passagem do 

feudalismo ao capitalismo, há a presença de um processo 

parcialmente revolucionário. As forças da revolução burguesa, 

levada por sua lógica produtiva expansiva e acumulativa 

incontrolável desde seu início, colocou-se na história como um 

processo muito mais eficaz e avassalador em relação ao modo 

produtivo medieval. Essas forças iniciais se colocavam na 

história com um patamar civilizatório superior em relação aos 

modos anteriores, resumindo, a revolução industrial instituiu o 

modo fundamental de produção capitalista, e a partir desse 

instante a fome é um mal socialmente produzido. 

Porém, poderemos dividir a revolução burguesa em 

dois grandes momentos: o primeiro, de natureza progressista, 

que vai desde sua gênese na luta contra a ordem feudal, até 

1848; e o segundo, decadente e conservador, do pós 1848 aos 

dias atuais.  

No primeiro momento, as forças dessa revolução 

colocavam-se na história como um horizonte superior de 

humanidade, comparado ao medieval, os avanços em vários 

setores da sociedade são inegáveis. Ao contrário, após as 

revoluções Industrial e Francesa, o ponto de vista da burguesia 

torna-se estreito e dominante. Afirmamos anteriormente, a 
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parcialidade dessa revolução burguesa, justamente por se 

constituir numa revolução em que houve apenas a troca de 

uma classe dominante feudal por outra, agora burguesa.  

Para fins desse artigo, e, portanto, de forma suscita, 

podemos afirmar que após 1848, o ponto de vista do capital 

torna-se essencialmente decadente ideologicamente, e 

consequentemente, sua visão apologética destitui de seu 

horizonte a capacidade da apreensão da totalidade, da 

historicidade, da essência e de um humanismo efetivo. Os 

efeitos dessa perspectiva se estendem por todos os complexos 

constituintes desse sistema, porém, seu aprofundamento, caso 

o conceito de crise estrutural de Mészáros esteja correto, e 

pensamos que sim, em meados da década de 70 do século XX, 

há um maior aprofundamento dessas determinações negativas e 

destrutivas no sistema do capital. 

 A partir de 1970, portanto, todas as esferas do sistema 

do capital são afetadas por essa crise, sofrendo com isso, um 

refreamento em sua dinâmica expansiva e acumulativa. 

Mészáros (2002) assinala abaixo, de forma bastante elucidativa, 

as principais características da crise estrutural do capitalismo 

atual: 

 
1. Seu caráter é universal, em lugar de restrito a uma 
esfera particular [...]; 

2. Seu alcance é verdadeiramente global (no sentido 
mais literal e ameaçador do termo), em lugar de 
limitado a um conjunto particular de países (como 
foram todas as principais crises no passado); 

3. Sua escala de tempo é extensiva, contínua, se 
preferir, permanente, em lugar de limitada e cíclica, 
como foram todas as crises anteriores do capital; 
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4. Em contraste com as erupções e os colapsos mais 
espetaculares e dramáticos do passado, seu modo de se 
desdobrar poderia ser chamado de rastejante. 

Uma crise estrutural atinge todo o sistema do capital e, 
com isso, medidas que desloquem essas barreiras de forma 
parcial, por meio de ações políticas, econômicas e sociais, se 
tornam inviáveis. Pois, como explica Mészáros: 

 
Uma crise estrutural põe em questão a própria 
existência do complexo global envolvido, postulando 
sua transcendência e sua substituição por algum 
complexo alternativo [...]. Assim, uma crise estrutural 
não está relacionada aos limites imediatos mas aos 
limites últimos de uma estrutura global. Os limites 
imediatos podem ser ampliados [...]. Em outras 
palavras, contradições parciais e disfunções, ainda que 
severas em si mesmas, podem ser deslocadas e 
tornadas difusas – dentro dos limites últimos ou 
estruturais do sistema – e neutralizadas, assimiladas, 
anuladas pelas forças ou tendências contrárias, que 
podem até mesmo ser transformadas em força que 
ativamente sustenta o sistema em questão. 
(MÉSZÁROS, 2002, p. 797) 
 

Uma crise desse porte afeta as três dimensões 

produtivas do capital: a produção, o consumo e a circulação. 

Essa tripla dimensão interna da autoexpansão do capital exibe 

desarranjos cada vez maiores. E mais, “ela não apenas tende a 

romper o processo normal de crescimento mas também 

pressagia uma falha na sua função vital de deslocar as 

contradições acumuladas do sistema” (MÉSZÁROS, 2002, p. 

799).  

Assim, em momentos anteriores, poderia uma dessas 

dimensões ser subjugada a outras em função da necessidade de 

autoexpansão do capital, uma vez que, de acordo com 

Mészáros, 
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enquanto fosse possível cavar buracos cada vez 
maiores para encher com a terra assim obtida os 
buracos menores cavados anteriormente –, não só 
cada uma das dimensões internas contraditórias 
poderia ser fortalecida separadamente como elas 
também poderiam funcionar em harmonia 
“contrapontual”. (MÉSZÁROS, 2002, p. 799) 

 
Por outro lado, uma crise estrutural “afeta a totalidade 

de um complexo social em todas as relações com suas partes 
constituintes ou subcomplexos, como também a outros 
complexos aos quais é articulada” (MÉSZÁROS, 2002, p. 797). 
Isso demonstra que o capital se constitui num sistema 
totalitário e articulado; assim, os problemas nesse sistema 
mundializado se irradiam por todos os cantos do planeta. 

 
Em um sistema mercantil de funcionamento articulado 
mundialmente, em que a saúde do conjunto do sistema 
passa a depender de cada veia particular por onde flui 
a circulação que dá vida ao organismo, cada impasse 
ou problema proveniente de qualquer zona restrita do 
circuito atinge necessariamente o organismo como um 
todo.” (MÉSZÁROS, 2002, p. 797). 
 

Ao adentrar, em 1970, numa crise estrutural, o capital 

não consegue deslocar suas contradições a um nível 

correspondente e necessário ao seu poder de expansão 

econômica. Grande parte das iniciativas historicamente 

tomadas na amenização das crises cíclicas que o capital passou, 

não representa, no momento, uma resposta aos problemas 

existentes, o que demonstra a gravidade extensiva e intensiva 

da crise que vivemos.  

Em relação à estrutura política, passamos por uma 

reversão, na qual um novo policentrismo é estruturado entre os 

países desenvolvidos, e dependentes no interesse de manterem 

suas riquezas a qualquer custo; em relação ao emprego, nem de 

longe vislumbramos a possibilidade do pleno emprego auferido 
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pelo Welfare State, já que o desemprego crônico em massa é 

uma triste realidade que atinge países avançados e 

subdesenvolvidos de hoje. No que diz respeito ao acordo de 

Bretton Woods adotado em 1994, no qual o dólar se transformou 

em moeda mundial, este vem-se desintegrando em razão das 

novas configurações monetárias mundiais. Por fim, o poder de 

extração e alocação da indústria/militar nos dias atuais seria no 

mínimo problemático, para não dizer explosivo e ameaçador 

para a humanidade. O fato é que fazer girar o poder bélico que 

a força militar mundial poderia no momento movimentar como 

forma de deslocamento da crise estrutural tornaria concreta a 

perspectiva da destruição por completo da vida na Terra. 

Contudo, o capital é regido por um vigor incontrolável, 

em que nenhum agente humano detém o seu controle 

enquanto as relações produtivas forem regidas por essa lógica, 

mas apenas participa, de acordo com sua posição de classe, das 

tomadas de decisões hierarquicamente constituídas em favor da 

manutenção, expansão e acumulação de riqueza nas mãos de 

uma classe dominante cada vez mais poderosa. Essa 

autoexpansão é feita a qualquer custo. De acordo com 

Mészáros (2002, p. 699), 

 
[...] o capitalismo contemporâneo atingiu um estágio 
em que a disjunção radical entre produção genuína e 
auto-reprodução do capital não é mais uma remota 
possibilidade, mas uma realidade cruel com as mais 
devastadoras implicações para o futuro [...]. 
Nesse sentido, os limites do capital não podem mais 
ser conceituados como meros obstáculos materiais a 
um maior aumento da produtividade e da riqueza 
sociais, enfim como uma trava ao desenvolvimento, 
mas como um desafio direto à própria sobrevivência 
da humanidade. 
[...] mas somente quando o capital já não for mais 
capaz de assegurar, por quaisquer meios, as condições 
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de sua auto-reprodução destrutiva, causando assim o 
colapso do sociometabolismo global. 
Como vimos antes, o capital é totalmente desprovido 
de medida e de um referencial humanamente 
significativo, enquanto seu impulso interno à auto-
expansão é a priori incompatível com os conceitos de 
controle e limite, para não mencionar o de uma 
autotranscendência positiva. 

 
A sociabilidade capitalista precisa, nesse momento de 

crise estrutural, procurar meios para a necessidade imperiosa da 

manutenção dos níveis mínimos necessários à vigência 

expansiva e acumulativa do lucro. As formas destrutivas 

encontradas até o momento são, cada vez mais, problemáticas 

e não resolutivas de sua crise. 

Sendo a crise estrutural oniabrangente, e a política, 

parte integrante e essencial no funcionamento reprodutivo 

deste sistema, a crise econômica é na mesma medida, e 

proporção, uma crise política. A decadência não se expressa tão 

somente numa forma econômica cada vez mais destrutiva e 

desumana, como também, num modo de fazer política 

decadente, reacionária e irracionalista.  

 

Dada a crise estrutural do capital em nosso tempo, 
seria um milagre absoluto se ela não se manifestasse – 
e, com efeito, em um sentido profundo e de longo 
alcance – no domínio da política. Pois a política, ao 
lado da estrutura jurídica correspondente, ocupa uma 
posição de importância vital no sistema do capital. 
Isso se deve ao fato de que o Estado moderno é a 
estrutura política de comando totalizante do capital, 
necessária (enquanto a ordem reprodutiva ora 
estabelecida sobreviver) para introduzir algum tipo de 
coesão (ou uma unidade que funcione de forma 
efetiva) – ainda que seja uma coesão extremamente 
problemática e periodicamente rompida – na 
multiplicidade dos componentes centrífugos (os 
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microcosmos produtivos e distributivos) do sistema 
do capital. (MÉSZÁROS, 2007, p. 360) 

 

As contradições inerentes há um tipo de modo de 

produção essencialmente instável, causador de crises cíclicas 

periódicas, e na atualidade, diante de sua crise estrutural, a 

forma de poder político nacional não consegue por fim, aos 

acirramentos e as tensões concorrenciais entre capitais 

transnacionais, e suas representações estatais nacionalizadas. 

No capital, o mapa geográfico dos países transforma-se num 

imenso tabuleiro de interesses diversos e antagônicos. Não há a 

menor possibilidade de pacificação entre esses interesses, pois a 

lógica sociorreprodutiva do sistema, de cada esfera 

microcósmica das empresas capitalistas, e de suas 

representações políticas, devem pôr em movimento a lógica de 

sua natureza econômica avassaladora. 

 

Entretanto, esse deslocamento se faz mais difícil – não 
obstante toda mitologia autovantajosa sobre a 
“globalização universalmente benéfica” – quanto mais 
globalmente entrelaçado se torna o sistema do capital. 
Por conseguinte, têm de se desdobrar daí mudanças 
significativas, com sérias consequências em toda parte. 
Pois a preocupação primordial do país esmagado-
ramente dominante, no momento atual os Estados 
Unidos, como potência suprema do imperialismo 
hegemônico global, é assegurar e deter o controle 
sobre o sistema global do capital. Contudo, em vista 
dos impeditivos custos materiais e humanos 
envolvidos, que têm de ser pagos de uma maneira ou 
de outra, o desígnio da dominação global carrega 
consigo inevitavelmente imensos perigos, bem como a 
resistência implicada, não apenas no plano no âmbito 
internacional, mas também internamente. Por essa 
razão, com o intuito de manter o controle sobre o 
sistema do capital como um todo, sob condições de 
uma crise estrutural cada vez mais profunda e 
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inseparável da globalização capitalista do nosso tempo, 
a inequívoca tendência autoritária deve intensificar-
se não apenas no âmbito internacional, mas também 
no interior dos países imperialistas dominantes, a fim 
de subjugar toda resistência provável. As graves 
violações da constitucionalidade que já observamos 
nos Estados Unidos e na estrutura jurídica/política de 
seus aliados próximos, e que com maior probabilidade 
observaremos no futuro, conforme anunciado pelas 
medidas e cláusulas jurídicas codificadas até hoje, ou 
ainda sob a “consideração” completamente unilateral 
dos canais legislativos cinicamente manipulados, 
são indicações claras dessa tendência perigosa, sob o 
impacto da crise estrutural do capital. (MÉSZÁROS, 
2007, p. 361 – grifo nosso) 

 

A manipulação dos meios jurídicos, legais, 

constitucionais e políticos se configurará numa das faces da 

política decadente. O autoritarismo presente nas formas tardias 

do capital, como complementariedade de sua débil formação 

democrático burguesa, não só estará presente na periferia como 

de costume, mas também, no centro dos países avançados. A 

apologética direta deste sistema em crise precisa dar conta das 

medidas produtivas, legais, institucionais e políticas que de 

algum modo intensifique a exploração do trabalho, e da 

extração sem limites da natureza para seus fins lucrativos.  

Diante das tensões criadas por motivo de sua crise 

estrutural, do aumento da desigualdade, da pobreza e do 

acirramento geopolítico dentre os capitalistas monopolistas 

mundialmente em conflito por mercado, e também com os 

trabalhadores por uso da força ao contrário do diálogo, da 

truculência diferentemente do discurso polido, do preconceito, 

do conservadorismo,d o irracionalismo, e de toda a ordem de 

ações motivadas por efeitos provocados por uma perspectiva 



213 

 

decadente, e em crise, exigirá como face política necessária à 

reprodução desse sistema social seu aspecto mais bárbaro.  

A crise estrutural na economia, e nos diversos 

complexos que constituem o sistema em sua totalidade 

encontram-se nesse momento com maior dificuldade de 

deslocamento de suas reais contradições, e diante disso, a 

apologética ideológica reprodutiva dessa ordem se dá por 

meios mais diretos, mais truculento, menos disfarçado. 

A verdade é que o imperialismo nunca morreu no 

sistema do capital, e hoje se torna especialmente avassalador, e 

perigoso, pois encontramo-nos sob a hegemonia cada vez mais 

problemática dos Estados Unidos em relação aos demais países 

capitalistas. Não sabemos até quando essa hegemonia se 

manterá sob um manto de falsa “calmaria” e “normalidade”, já 

que atualmente navegamos por mares repleto de conflitos 

localizados em todo o planeta, e por perspectivas cada vez mais 

conflitantes.  

Deste estado de (a)normalidade aparente, a 

configuração de conflitos mais beligerantes, perigosos e 

ameaçadores à existência humana se coloca como uma 

possibilidade real, bastam uma dessas tensões serem colocadas 

em movimento pela força militar de um desses países que 

coloquem em risco os lugares já definidos nesse tabuleiro das 

personificações do capital. Essas questões não se colocam 

meramente por limites políticos da atualidade, no sentido de 

um maior poder de diálogo de algum agente político que venha 

a ocupar um desses cargos de ponta. Longe disso, esses limites 

políticos e legais se encontram premidos por limites de uma 

crise estrutural do sistema sociometabólico, e por isso, não 

encontrando o correspondente objetivo para seu deslocamento 

político e legal, têm-se então uma tensão com consequências 

inigualáveis.  
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A face política da crise estrutural da atualidade não 

encontra seu correspondente histórico diretamente situado no 

modelo do fascismo e do nazismo clássicos. Esses dois 

movimentos tiveram na história seu correspondente material 

peculiar as condições geopolíticas anterior a segunda grande 

guerra mundial. O nazismo e o fascismo alemão e italiano, 

correspondentemente, foram uma forma de desenvolvimento 

capitalista belicoso, necessário aos dois países diante do quadro 

de ocupação dos mercados mundiais. Foram a forma em que 

esses dois países encontraram diante das condições do mundo 

capitalista daquele momento, desenvolverem sua economia 

tardia. Na fase atual, a face política tem como correspondente 

econômico uma crise estrutural do sistema, na qual seus limites 

últimos e absolutos estão aproximando-se, e por isso, não há 

como entender tal questão simplesmente atribuindo sua face 

política ao passado.  

Hoje, a história se processo sob as condições de uma 

dupla barbárie no sistema do capital: A primeira sob forma 

hegemônica, e geograficamente mais ampliada e “eficaz” que 

seria o capitalismo; a segunda, representada pelos países de 

economia pós capitalista, tendo como suas principais 

economias a China e a Rússia. Olhamos para a história na 

atualidade, e diante dessa dupla barbárie, parece-nos não 

termos saída. Justamente, essa dupla alienação que recai sobre 

as cabeças, e corações das individualidades, e principalmente, 

na dos trabalhadores, causa um aspecto de vazio, delírio e 

desespero. Entendermos as raízes dessa dupla barbárie, 

desvelarmos as razões daquilo que foi sonho, e se tronou 

ilusão, deslocando os desejos de uma perspectiva que nos 

aprisiona sob a circularidade desse sistema vicioso, é urgente, e 

revolucionário.  
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6.2 A face política da decadência: do delírio à 
(des)razão 

 

O conhecimento da realidade é um credenciamento ao 

poder, e a razão do mundo é a razão de um determinado 

mundo. Explicando, numa sociedade cindida em classes sociais, 

não há conhecimento neutro, desprovido de um ponto de vista 

de classes, nem tampouco ingênuo. Toda razão é determinada 

por seu tempo histórico, sofre os efeitos das possibilidades 

abertas pelo grau do desenvolvimento das forças produtivas, e 

tem sua potencialidade em favor ou contra a humanidade de 

acordo com o horizonte de classe à qual se alia.  

A razão, portanto, não é um dom divino, ou uma 

capacidade determinada estritamente por questões biológicas e 

cognitivas das singularidades que as objetivam, ou fruto do 

simples esforço individual em querer saber. A razão é a 

capacidade humana complexa, contraditória e conflitante em 

tornar consciente o movimento do real. Traduzir as leis 

naturais e sociais em forma de conhecimento aproximativo, em 

que sua capacidade nunca encerra a busca, pois cada 

descoberta, torna a totalidade mais abrangente, mais universal, 

e necessária a ser desvendada. Contudo, a razão ou a desrazão, 

ou seja, uma forma social favorável ao conhecimento da 

realidade efetiva, ou por outro lado, o uso delirante e 

apaixonado pela ignorância irracionalista, dependerá das 

alternativas abertas pelo desenvolvimento histórico, e melhor, 

da escolha e da decisão dos rumos que os sujeitos em síntese 

seguirão no enfrentamento da vida dentro dos laços sociais 

fundamentais.  

Na busca pela essência da irracionalidade de nossa 

época, acreditamos que sua base se encontra, como já 

indicamos inicialmente, na decadência ideológica desde 1848, 
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somado a dupla barbárie, tendo como eixo central, e 

aglutinador dessas problemáticas: a crise estrutural do capital. 

Lukács vislumbrava tal questão ao afirmar que: 

 
Seria superficial pensar que tenha sido a própria 
burguesia que produziu esta filosofia para sua própria 
proteção. Não. Aqui se trata de uma concepção de 
mundo que emerge espontaneamente, de um reflexo 
imediato da situação na qual vive a intelligentsia na era 
do imperialismo. Consideremos esta situação! O ponto 
de partida é a insatisfação com o mundo circundante e 
o descontentamento, a indignação, o desespero, o 
niilismo, a falta de perspectiva, que surgem desta 
insatisfação. Neste mundo distorcido, o indivíduo 
desesperado procura uma saída individual, no entanto, 
ele não a encontra. Ele não pode encontrá-la, pois 
questões sociais não podem ser resolvidas 
individualmente. Reflete-se nos seus pensamentos, 
consequentemente, um mundo vazio, desorientado, 
desumano e sem sentido. Daqui ele tira – num 
desespero cínico ou sincero – suas consequências. 
(2019, p. 238)  

 

O desespero de antes e depois da Segunda Guerra 

Mundial, a qual Lukács se dirige, não só aumentou, como 

aprofunda a cada instante. O movimento objetivo do sistema 

em seu colapso social, produtor de desigualdades impensáveis 

nos dias atuais, diante de tanta riqueza, uma imensa pobreza e 

miséria de toda ordem econômica, social e sanitária produz 

consequências subjetivas de muito sofrimento. Depressão 

crescente, melancolia generalizada, e um estado de apatia e 

desespero diante da vida cotidiana. As consequências essenciais 

dessa situação, se configura numa desorientação quanto ao 

futuro, pois a relação entre o indivíduo e a generalidade 

humana se coloca de modo cada vez mais ameaçador. Os 

amparos intrínsecos à ordem social do capital que seria o 
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Estado, e suas políticas sociais, instituições e direitos 

direcionados as classes populares, não só na periferia, como 

nos países centrais, vem em ritmo acelerado definhando. 

Consequentemente, as tensões internas e externas, entre, e 

intraclasses são a todo momento remexidas segundo o ritmo 

dessas “reformas”. Na mesma medida, a demanda por uma 

face política a altura desses tempos estreitos é imprescindível 

para a reprodução do capital.  

 
Em relação a essas tendências, cujas origens são 
bastante remotas, é preciso enfatizar duas coisas. 
Primeiro, que o rebaixamento do nível filosófico 
representa uma manifestação socialmente necessária. 
O decisivo não é a inferioridade da personalidade 
filosófica de um Rosenberg, comparada com a de um 
Nietzsche. Pelo contrário: exatamente por sua 
inferioridade moral e intelectual é que Rosenberg se 
tornou o ideólogo adequado do nacional-socialismo. E 
se aquele referido recuo estratégico para Nietzsche e 
Spengler se desenvolver numa nova ofensiva 
filosófica, o seu protagonista precisa – por uma 
necessidade histórica – representar filosoficamente um 
nível ainda mais baixo que Rosenberg, sejam quais 
forem suas capacidades e conhecimentos pessoais etc. 
Pois o nível filosófico de um ideólogo depende, em 
última instância, da profundidade com que será capaz 
de penetrar nas questões do seu tempo, da capacidade 
que terá de elevá-las às mais altas esferas da abstração 
filosófica, e se a distância do ponto de vista da classe a 
qual ele pertence lhe permite ir até o fundo dessas 
questões e extrair delas todas as consequências. (Não 
nos esqueçamos de que o “cogito” de Descartes ou o 
“deus sive natura” de Spinoza foram, no tempo deles, 
questionamentos e respostas partidárias altamente 
atuais e corajosas.) A arbitrariedade e a superficialidade 
“genial” de um Nietzsche foram tão socialmente 
condicionadas, quer em sua inferioridade em relação à 
filosofia clássica, quer em sua superioridade, se 
comparadas com as construções levianas e vazias de 
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um Spengler ou até mesmo com a demagogia oca de 
um Rosenberg. (LUKÁCS, 2020, p. 10) 

 

Arriscando uma analogia razoável com os termos 

tratados acima por Lukács, do mesmo modo que o nível 

intelectual de um representante filosófico de uma época é 

determinado em última instância pelas condições objetivas de 

cada época, e do seu ponto de vista de classe, um representante 

político terá de algum modo essa mesma medida. A face desse 

político aglutinará o desejo, o desespero, ou seja, a demanda 

fundada no delírio desses tempos. A truculência do discurso, a 

apologia negacionista e absurda, a defesa por discursos de ódio, 

e de revolta encontrará seu agente aglutinador numa 

particularidade de um indivíduo político tacanho, medíocre, e 

de algum modo, em tempos estreitos, a palavra fácil e raivosa 

representará um certo ar de conforto diante do desespero e da 

desilusão dos nossos tempos.  

Apenas como exemplo podemos citar duas situações 

ocorridas na atualidade. A primeira, a invasão do Capitólio dos 

Estados Unidos em 6 de janeiro de 2021, depois de partidários 

do presidente Donald Trump convocados por ele mesmo a se 

reunirem em Washington, D.C. para protestar contra o 

resultado da eleição presidencial de 2020, justamente a data em 

que as duas casas legislativas se reuniriam para ratificar a vitória 

de seu oponente. As cenas grotescas no Capitólio 

estadunidense demonstram a face decadente do sistema do 

capital. Uma luta incessante entre dois mundos antagônicos.  

De um lado, um mundo em crise profunda, no qual sua 

lógica só consegue se reproduzir destruindo natureza, 

empregos e vidas. Do outro lado, a possibilidade doutro 

mundo para além deste, pulsando como demanda possível, 

porém, sufocada em seu desabrochar histórico. Isso mesmo, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Donald_Trump
https://pt.wikipedia.org/wiki/Washington,_D.C.
https://pt.wikipedia.org/wiki/Eleição_presidencial_nos_Estados_Unidos_em_2020
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vivemos cada vez mais numa barbárie anacrônica, em que o 

sistema do capital para existir nada pode oferecer de futuro, a 

não ser, seu presente destrutivo e desumano, em meio às 

potencialidades debilmente presentes em formas incompletas. 

Contudo, ameaçadoras ao status quo desse mundo caduco. Por 

isso, os acirramentos inconciliáveis, e impossíveis de serem 

atendidas no interior do sistema do capital das questões 

ambientais, de gênero, raciais, LGBTQIA+, e dos 

trabalhadores em geral.  

O sistema do capital não só demonstra impossibilidade 

de ganhos progressistas as demandas populares, como pior, 

revela que sua reprodução hoje possível se dará na luta por 

perdas daquilo que parecia conquistas intocáveis da classe 

trabalhadora. Todo discurso presente no Capitólio em forma 

de palavras de ordem, em forma de estética das vestimentas, 

dos movimentos dos corpos, dos cartazes políticos etc., 

demonstram o fim das potencialidades do capital em relação à 

humanidade. A desrazão e o autoritarismo em sua forma 

democrática ou ditatorial serão formas de proceder junto ao 

cotidiano bárbaro em tempos decadentes.  

Por outro lado, essa luta reacionária demonstra que há 

um germe de outro futuro que precisa ser negado, silenciado e 

banido. O desespero, e o delírio, faz parte do ponto de vista do 

mundo decadente burguês, enquanto que o futuro, e a utopia 

realista doutro mundo possível, é o alimento daqueles que se 

negam a desistir da história. 

O segundo exemplo se explicita no governo Bolsonaro, 

no Brasil de hoje, pois todo sintoma singular é um fragmento 

de um mal-estar social. A singularidade de uma forma de sofrer 

é um fragmento do real que encontrou um modo de 

manifestar-se. Somos todos singularidades, contudo, nos 

constituímos na relação com os laços sociais ao nosso redor. O 
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campo simbólico, a linguagem, a cultura, e principalmente 

nossa base de existência econômica, se dá por meio de um 

corpo social. Dito isto, observemos uma das nossas 

características fundamentais: a subordinação. Suas raízes estão 

desde nossa formação histórica no interior do sistema do 

capital. Uma formação que privilegiou a incompletude das 

promessas democráticas burguesas, uma economia simbiótica 

entre riqueza, e extrema desigualdade, uma cultura 

fundamentalmente reacionária e conservadora.  

No interior desse caldo complexo que é o Brasil, 

desenvolvemos uma atitude de passividade, de silenciamento 

diante daquilo que nos oprime em razão da pacificação do 

conflito pelo alto. Como afirma Kehl (2009), há em nós um 

ressentimento que nos coloca na posição de vítima, e por fim, 

num estado de impotência autoimposta diante do agressor. 

Como exemplo histórico, somos um país que diante da 

traumática experiência ditatorial de nossa recente história, da 

tortura e de seus torturadores, escolhemos o “perdão”. 

Abandonamos a revolta e a punição daqueles que nos atacaram, 

recalcamos o grito em função de um gozo mórbido pelo estado 

do ressentido, de sermos vítimas, desistimos do confronto. 

Essa decisão frente ao abuso não é sem efeitos diante do 

campo histórico social e afetivo cotidiano. O governo 

Bolsonaro de algum modo, respira por entre as fissuras 

mantidas nesse processo social. O ressentimento nos enlaça 

num ciclo subordinador e dependente, nos tornamos cúmplices 

daqueles que nos oprime. É como se fossemos a outra ponta 

necessária dessa lógica, pois buscamos o reconhecimento 

daquele que nos abusaram. Há que rompermos esse estado de 

paralisia social, de despolitização da luta necessária, de letargia 

diante do agravo. Nos dois exemplos históricos há que se levar 
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em conta as particularidades históricas de cada país, e relacioná-

las a base dessa decadência que é generalizada.  

A passividade, e a falta de engajamento político alia-se 

ao desespero e apatia diante do mundo, a decadência ideológica 

do capital sem perspectivas e sentido de vida calcada em 

horizontes amplos, pois a objetividade movida em seus limites 

decadentes e estreitos, nada pode oferecer a partir de seu cume 

produtivo e reprodutivo que não seja a barbárie.  

Por outro lado,  

 
O movimento popular não apela para a passividade, 
para a credulidade, para o desespero da humanidade, 
mas, pelo contrário, deseja que ela claramente se torne 
sóbria e consciente a respeito de sua própria condição, 
suas finalidades e esforços e em colocá-los em prática 
por meio da consciente ação na realidade. A realidade 
é, então, para a humanidade, não um caos estranho e 
hostil, mas sim um lar a ser construído. (LUKÁCS, 
2019, 244) 

 

Sendo assim, resgatar o sentido de vida para além do 

capital é hoje fundamental. Digo, incidir no campo do 

consciente, e do desejo, no inconsciente, a perspectiva de vida 

coletiva, revolucionária, por outro mundo possível, hoje 

urgentemente necessário.  
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